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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
S 8
রবীন্দ্র-রচনাবলী
জাতে হয়তো মেথর হবে, কিংবা নেহাত ওঁচা,
এমন হলে দেউলে হতে কদিন বাকি থাকে ।
একশো টাকার আছে একটা নোট, সেটা আবার ভাঙানো নেই !” বিন বললে, “এই ইস্টিশনেই ভাঙিয়ে নিলেই হবে ।”
এই বলে সেই মেয়েটাকে আড়ালেতে নিয়ে গেলেম ডেকে,
আচ্ছা করেই দিলেম তারে হেঁকে— “কেমন তোমার নোকরি থাকে দেখব। আমি ! প্যাসেঞ্জারকে ঠকিয়ে বেড়াও ! ঘোচাব নষ্টামি !”
কেঁদে যখন পড়ল পায়ে ধরে
জীবন-দেউল আঁধার করে নিবাল হঠাৎ আলো ।
ফিরে এলেম দু-মাস যেই ফুরাল । বিলাসপারে এবার যখন এলেম নামি,
একলা আমি । শেষ নিমেষে নিয়ে আমার পায়ের ধূলি বিনু আমায় বলেছিল, “এ জীবনের যা-কিছু আর ভুলি শেষ দুটি মাস অনন্তকাল মাথায় রবে মম বৈকুণ্ঠেতে নারায়ণীর সিথের পরে নিত্যসিদুর-সম | এই দুটি মাস সুধায় দিলে ভরে বিদায় নিলেম সেই কথাটি স্মরণ করে ।”
ওগো অন্তর্যামী, বিনুরো আজ জানাতে চাই আমি সেই দু-মাসের অর্ঘ্যে আমার বিষম বাকি,
পঁচিশ টাকার ফাকি । দিই। যদি আজ রুকমিণীরে লক্ষ টাকা তবুও তো ভরবে না। সেই ফাকা । বিনু যে সেই দু-মাসটিরে নিয়ে গেছে আপনি সাথে,
জানল না তো ফাকিসুদ্ধ দিলেম তারি হাতে ।
বিলাস পরে নেমে আমি শুধাই সবার কাছে,


	4:কমিণী সে কোথায় আছে ?”

প্রশ্ন শুনে অবাক মানেরুকমিণী কে তাই বা ক-জন জানে ।
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