ত্রয়বিংশ পরিচ্ছেদ।
লণ্ডনে প্রথম রাত্রি।
সুরেশ যাহা দেখিলেন স্বপ্নে কখনও তাহা তিনি ভাবেন নাই! কি বিস্তৃত সহর, কি মনুষ্যের জনতা! কত গাড়ী ঘোড়া! এরূপ সুন্দর সুন্দর অট্টালিকা তিনি কখন দেখেন নাই,—এরূপ মনমুগ্ধকর সুসজ্জিত দোকান যে কখন কোথায়ও আছে, তাহা তিনি কখনও মনে ভাবেন নাই। চারিদিকেই সাহেব মেমের ভিড়, সকলেই যেন মহা ব্যস্ত, সকলেই যেন কি গুরুতর কার্য্যে ধাবমান; দেখিলে বোধ হয় যেন এদেশে বুঝি কেহ বিনা কাজে বসিয়া থাকিতে পায় না। এত সাহেব মেমও সুরেশ একত্রে কখন দেখেন নাই। এখানে সাহেব ভিক্ষুক টুপি হস্তে তাঁহার নিকট ভিক্ষা চাহিতেছে, সাহেব কোচম্যান তাঁহাকে গাড়ী ভাড়া লইবার জন্য অনুরোধ করিতেছে! তিনি বাঙ্গালী, এখানে যে ভারতবর্ষের ন্যায় সাহেবগণ দেশীয় বলিয়া তাঁহাকে ঘৃণা করিতেছেন না, বরং সকলেই তাঁহাকে সাদর সম্ভাষণ করিতেছেন, এ সমস্তই সুরেশের নিকট নূতন, অভূতপূর্ব্ব; তিনি রাজপথে চলিবেন কি? প্রতিপদেই তিনি আশ্চর্য্যের উপর আশ্চর্য্যান্বিত হইতে লাগিলেন।