পাতা:শরৎ সাহিত্য সংগ্রহ (একাদশ সম্ভার).djvu/২১৩

চরিত্রহীন লাগিল, মহুয়া বৃক্ষে বাতাসের সে-র্সে শব্দ কোন রাগ-রাগিণীতে পূর্ণ চিন্তা করিতে লাগিল, আকাশে যা-তা মেঘ দেখিয়া উচ্ছসিত হইয়া মনে মনে প্রশংসা করিতে লাগিল, এবং দূরে পাহাড়ের গায়ে শুষ্ক বঁাশ-পাতায় আগুন ধরিলে সারারাত্রি জাগিয়া চাহিয়া রহিল । এদিকে মাছ-মাংস ছাড়িয়া দিয়া সাত্ত্বিক আহার ধরিল এবং কোথা হইতে একটা শাদা পাথর-নুড়ি কুড়াইয়া আনিয়া দিনের বেলা পূজা এবং রাত্রে আরতি করিতে শুরু করিয়া দিল । অথচ, এই নব প্রণালীর জীবনযাত্রার সহিত তাহার কোনকালেই পরিচয় ছিল ন। ইতিপূৰ্ব্বে চিরকাল তাহার কাছে পাখীর শব্দের চেয়ে সেতারের শব্দই মিষ্ট লাগিয়াছে, বাতাসের মধ্যে রাগ-রাগিণীর অস্তিত্ব কখনো সে স্বপ্নেও কল্পনা করে নাই এবং আকাশের গায়ে মেঘোদয় কোনদিনই তাহাকে বিচলিত করে নাই । বস্তুত: প্রকৃতি-দেবীর এইসকল শোভা-সম্পদ, তা সে যতই থাক, খবর লইবার ফুরসৎ সতীশের কোনকালে ছিল না। যেখানে গানবাজনা, যেখানে থিয়েটার কনসার্ট, যেখানে ফুটবল ক্রিকেট, সেখানেই সতীশ দিন কাটাইয়াছে। কোথায় মারপিট করিতে হইবে, কোন আসরে স্টেজ বঁাধিতে হইবে, কার বাড়ির মড়া পোড়াইতে হইবে, কার দুঃসময়ে দশটাকা যোগাড় করিয়া দিতে হুইবে, এই ছিল তাহার কাজ । পাখীর গানে মাধুৰ্য আছে কি না, কোকিল পঞ্চমে ডাকে কি ডাকে না, আকাশপটে কার তুলি রঙ ফলায়, নদীর জল কুলকুল শব্দে কোন বাণী ঘোষণা করে, কামিনী-কাঞ্চন সংসারে কতখানি অনর্থের মূল—এসব স্বল্পতত্ত্ব কোনকালেই তাহার মাথায় প্রবেশ করে নাই এবং সেজন্য দুঃখ করিতে তাহাকে কেহ দেখে BBB S BB BBS BBBS BBBBB BBBB BB BBBS BBB BBB BBBS যাহাকে ভালবাসে তাহাকে নির্বিচারেই ভালবাসে এবং তাহাতে ঘা পড়িলে কি করিবে ভাবিয়া পায় না। পৃথিবীতে দুটি লোককে সে সব্বাপেক্ষা অধিক ভালবাপিয়াছিল। একজন সাবিত্রী, আর একজন তাহার উপনদী। সাবিত্রী তাহাকে যুঁকি দিয়া কদাচারী বিশ্বাসঘাতক বিপিনকে সঙ্গে করিয়া কোথায় চলিয়া গেল, উপনদী কোন প্রশ্ন না করিয়াই একটা অন্ধকার রাত্রে তাহাকে ত্যাগ করিয়া গেলেন। শুধু দাড়াইবার একটা জায়গা ছিল, সে কিরণময়ীর কাছে। কিন্তু লে দ্বারটাও রুদ্ধ দেখিয়া ফিরিয়া আসিবার আর তাহার সাহস হইল না । তাই সে এই নির্জনে আসিয়া আকাশ-বাতাস গাছপালা পশু-পক্ষীর সঙ্গে জোর করিয়া একটা নূতন সম্পর্ক পাতাইয়া লইয়া বৈরাগ্য-সাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। কিন্তু २. ●७