পাতা:শরৎ সাহিত্য সংগ্রহ (একাদশ সম্ভার).djvu/৮৩

छब्रिङ्गशैन। খানে লুটাইয়া পড়িল। সাবিত্রী স্থির হইয়া দাড়াইয়া রছিল, ঘরের দিকে যাইতে কিছুতেই পা উঠিল না। তাহার মনে পড়িল, এই সেদিন রাত্রে তাহাকে স্পর্শ করিয়া সতীশ শপথ করিয়াছিল। আজ যখন সে এরই মধ্যে ভুলিয়া, মাতাল হইয় তাহারি শয্যার উপর আসিয়া পড়িল, তখন তাছার মুখের দিকে সে চাহিয়া দেখিবে আর কি করিয়া ? এমন সময় নীচে বাড়িউলির গলার শব্দ শোনা গেল । তিনিও আজ বাটী ছিলেন না। আসিয়াই একজনের নিকটে মোক্ষদা ও বিধুর বিবরণ, এবং সেইসঙ্গে আর যাহা কিছু সমস্তটুকু শুনিয়া ক্রোধভরে উপরে উঠতেছিলেন, হঠাৎ সম্মুখেই রাশীকৃত এ টোকাটা দেখিয়া স্থির হইয়া দাড়াইলেন । সম্প্রতি প্রয়াগে মাথা মুড়াইয়া আসিয়া তাহার বাচ-বিচারের অস্ত ছিল না। সাবিত্রীকে তদবস্থা দেখিয়া বলিলেন, সাবি, তোকে ভাল মেয়ে বলেই জানতুম—এ সমস্ত কি অনাছিষ্ট বল ত বাছা । সাবিত্রী সংক্ষেপে কহিল, আমি বাড়ি ছিলুম না। বাড়িউলি কহিলেন, এখন ত আছিস, এখন এগুলো মুক্ত করবে কে ? আমি ? না বাছা, স্পষ্ট কথার কষ্ট নেই, আমার বাড়িতে এ-সব অনাচার চলবে না । যে যার ঘরে বলে যা ইচ্ছে করো, আমি বলতে যাব না, কিন্তু বাইরে বসে এ-সব কাণ্ড হবে না । আমি যে মাড়িয়ে যাব, ছোয়াছুয়ি করে জাতজন্ম খোয়াব, তা পারব না । এই বলিয়। তিনি দেয়াল ঘে সিয়া ডিঙাইয়া ডিঙাইয়া, কোনও মতে তাহার ওধারের ঘরে চলিয়া গেলেন। সাবিত্রী আর দাড়াইয়া রহিল না। সমস্ত জঞ্জাল পরিষ্কার করিয়া, সমস্ত স্থানটা ধুইয়া-মুছিয়া পুনৰ্ব্বার স্বান করিয়া আসিল এবং একখানা শুদ্ধ-বস্ত্রের জন্য ঘরে চলিয়া গেল ! ভিতরে গিয়া বিছানার দিকে চাহিয়া সে ভয়ে বিস্ময়ে চীৎকার করিয়া উঠিল, মা গো ? এ যে বিপিনবাবু! মদ্যপ গাঢ় নিদ্রায় মগ্ন,—জাগিল না। বাহিরের আর কেহ এ শব্দ শুনিতে পাইল না। সাবিত্ৰী দুই পা পিছাইয়া আসিল, তাহার সর্বাঙ্গ ঝিম্ ঝিম্ করিতে লাগিল, এবং মাথার মধ্যে মূৰ্ছার লক্ষণ আহুভব করিয়া দ্বারের আড়ালে কপাটে মাথা রাখিয়া নিজীবের মত বসিয়া পড়িল । কতক্ষণ পরে সে ভাব কাটিয়া গেল বটে, কিন্তু তবুও সে মাথা তুলিয়া সোজ। হইয়া বসিতে পারিল না। ইতিপূৰ্ব্বে যে ক্ষোভে, যে দুঃখে তাহার অন্তরটা খণ্ড খণ্ড হুইয়া যাইতেছিল, যাহার নির্লজ আচরণের লজায় তাহার মরিতে ইচ্ছা করিতেছিল, লে লজ্জা সত্য নহে, এ সতীশ নয়, আর একজন, তাহা চোখে দেখিয়াও তাহার সে ক্ষোভ, সে দুঃখ যেন বিন্দুমাত্রও নড়িয়া বসিল না । বরং বুক যেন আরো १७ ه ډ سسـ* ډ«