প্রধান মেনু খুলুন

পাতা:শরৎ সাহিত্য সংগ্রহ (দ্বাদশ সম্ভার).djvu/১১১

এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।


শেষের পরিচয় সারদা নিজের পরিচয় দিয়া কহিল, আমার নাম সারদা, তোমার মার কাছে থাকি। রাখালবাবু আমাকে জানেন—আমার কথা কি তিনি তোমার কাছে কখনও বলেননি ? না। এ-সব কথা আমাকে তিনি বলবেন কেন, বলা তো উচিত নয়। এইবার সারদার মুখ একেবারে বন্ধ হইল। তাহার বুদ্ধি-বিবেচনায় যতটা সম্ভব সে কথা চালাইয়াছে, আর অগ্রসর হইবার মতে কথা সে খুজিয়া পাইল না। মিনিটখানেক নীরবে কাটিলে বেণু উঠিয়া গেল, কিন্তু একটু পরেই একটি ঘট হাতে ফিরিয়া আসিয়া কহিল, মা, পা ধোয়ার জল এনেছি—উঠন। এই আহবানে সবিতা পাগলের মতো অকস্মাৎ উঠিয়া দাড়াইয়া মেয়েকে বুকে টানিয়া লইলেন, কিন্তু কয়েক মুহূৰ্ত্ত মাত্র । তার পরেই স্থলিত হইয়া তিনি সংজ্ঞা হারাইয়া মাটিতে লুটাইয়া পড়িলেন। মিনিট-কয়েক পরে জ্ঞান ফিরিলে দেখিলেন তাহার মাথা সারদার ক্রোড়ে এবং স্বমুখে বসিয়া মেয়ে পাখা দিয়া বাতাস করিতেছে। রেণু বলিল, মা, আহিকের জায়গা করে রেখেছি, একবার উঠতে হবে যে । শুনিয়া তাহার দুই চোখের কোণ দিয়া শুধু জল গড়াইয়া পড়িল । রেণু পুনশ্চ কহিল, সারদাদিদি বলছিলেন, আপনি চার-পাচদিন কিছু খাননি। একটু মিছরি ভিজিয়ে দিয়েচি মা, এইবার উঠে খেতে হবে। কিন্তু চুলগুলি সব ধুলোয়-জলে লুটোপুটি করে একাকার হয়েচে, সে কিন্তু আমার দোষ নয় মা, সারদাদিদির। হ্য। মা, আপনার চুলগুলি যেন কালো রেশম, কিন্তু আমার এ রকম শক্ত হোলো কেন মা ? ছেলেবেলায় খুব কসে বুঝি মুড়িয়ে দিয়েছিলেন ? পাড়াগায়ের ঐ বড়ো দোষ । সবিতা হাত বাড়াইয়া মেয়ের মাথায় হাত দিলেন, কয়েকদিনের জরে তাহার এলোমেলো চুলগুলি রুক্ষ হইয়া উঠিয়াছে। অনেকক্ষণ ধরিয়া আঙুল দিয়া নাড়াচাড়া করিলেন, অনেকবার কথা বলিতে গিয়া গলায় বাধিল, শেষে মাথাটি বুকের উপর টানিয়া লইয়া তিনি অবিশ্রান্ত অশ্রুবর্ষণ করিতে লাগিলেন, যে-কথা কণ্ঠে বাধিয়াছিল তাহা কণ্ঠে চাপা রহিল। কথা বাহির না হোক, কিন্তু এই অঙ্গুচারিত ভাষা বুঝিতে কাহারও বাকী রহিল না ; মেয়ে বুঝিল, সারদা বুঝিল, আর বুঝিলেন তিনি সংসারে কিছুই যাহার অজানা নয়। এইভাবে কিছুক্ষণ থাকিয়া সবিতা উঠিয়া বসিলেন, মেয়ে তাহাকে নীচে স্বানের ঘরে লইয়া গিয়া পুনরায় স্বান করাইয়া আনিল, জোর করিয়া আহিকে বসাইরা দিল এবং তাহ সমাপ্ত হইলে তেমনি জোর করিয়াই তাকে মিছরির সরবৎ পান করাইল । রেণু কহিল, ম, এইবার যাই রাধি গে? আপনাকে কিন্তু খেতে হবে। যদি না খাই ? } e?