শরৎ-সাহিত্য-সংগ্ৰহ কেন মিছে আমরা এত খেটে মরছি ? এই একটু রাগ—তাতেই কিছু অতিরিক্ত তীব্র হয়ে গেছে । তবে, র্তারও জ্ঞান হবে যদি দয়া ক’রে পড়ে দেখেন—ভবিষ্ণুতে, আর অমন ওপর-চালাকি করতে ব্যস্ত হবেন না। সত্যিই এতে একটু solid পরিশ্রমের দরকার হয় । ৪ । না, যমুনাতে একসঙ্গে অত বার হবে না। চন্দ্রনাথ* এখনো শেষ হয়নি। নারীর মূল্য ** এবার অনুস্থতার জন্য শেষ করিতে পারিনি। আলো-ছায়া কি আমার লেখা ? তাইতেই মনে হয়েছিল বটে, কোন অপরিণত কঁাচা লেখক আমার লেখার style অনুকরণ করেছে। আমি গত পত্রে ঠিক এই কথা ফণীকে লিখেছি। বড় অন্যায়। বড় অন্যায় ! বিন্দুর ছেলে পড়ে দেখো । শুনলাম যমুনার ৩২ পাতা হয়েছে। অামার মনে হয়েছিল তোমাদের ভারতবর্ষে ওটা অশোভন হবে এবং ভালও হয় নি। তোমাদের ভাল লাগবে না ব’লেই আমার বিশ্বাস। একটুও প্রেমের কথা নেই, নিতান্তই বাঙালীর ঘরের কথা। অনেকটা মেয়েদের জন্য— তারা যেন একটু শিক্ষা লাভ করে—এই ইচ্ছায় লেখা। ঐ রামের স্বমতির ধরণের তবে বেশী character আছে—তাহাদিগকে পরিস্ফুট করবার জন্যই একটু বেড়ে গেছে। যাক । দেবদাস ভাল নয় প্রমথ, ভাল নয়। স্বরেনরা (মাতুল ও বাল্যবন্ধু স্বরেন্দ্রনাথ গদোপাধ্যায়) আমার সব লেখারই বস্তু তারিফ করে, তাদের ভাল বলার মূল্য আমার লেখা সম্বন্ধে নাই। ওটা ছাপা হয় তাও আমার ইচ্ছা নয় । সত্যিই আজকাল কি গল্পই বার হয় ! কেবল লোকের চেষ্টা কি ক’রে পাঠকের মনে কষ্ট দেয় ! হয়, অমামুষিক অকৃতজ্ঞতা দেখিয়ে, না হয় খুনজথম করে—আরে বাবু রাস্তায় কুকুর ঠেঙ্গান দেখলেও ত কান্না পায়—সেইটাই কি তবে দেখাতে হবে ? না সেটা সাহিত্য ? গল্প পারতপক্ষে tragedy করতে নেই। কুৎসিত ভাবগুলো দেখাতে নেই— ওসব সবাই জানে। দীনেন্দ্রবাবুর সাহিত্যে দাদা পড়েছ ? পড়ে বাস্তবিক অভক্তি হয়ে গেল। গল্প শেষ ক’রে যদি না পাঠকের মনে হয় 'আহ বেশ ! তবে আবার গল্প কি ? আমি এই লাইনে চলছি। রামের স্বমতি, পথনির্দেশ, বিন্দুর ছেলে সব
- চত্রনাথ ১৩২৭ বঙ্গাব্দের বৈশাখ-আশ্বিন সংখ্যা "যমুনা’য় বাছির হয়।
- শ্রীজনিলা দেবী এই ছদ্মনামে ১৩২৪ বঙ্গাদের বৈশাখ-আষাঢ় ও ভাত্ৰ-আশ্বিন সংখ্যা যমুনায় প্রকাশিত হয় ।
ッ"8
