পাতা:শরৎ সাহিত্য সংগ্রহ (দ্বিতীয় সম্ভার).djvu/২৭৫

বিরাজ-বেী ছোটবোঁ সরিয়া যায় দেখিয়া, সে তাড়াতাড়ি ডাকিয়া উঠিল, ঘেও না ছোটবে, শোন । ছোটবোঁ ফিরিয়া আসিয়া বলিল, কেন দিদি ? বিরাজ সেই ফাকটা দিয়৷ তৎক্ষণাৎ অপরদিকে হারট ফেলিয়া দিয়া বলিল, ছি, এ-সব করতে নেই। ছোটবোঁ তাহা তুলিয়া লইয়া ক্ষুন্ধস্বরে প্রশ্ন করিল, কেন করতে নেই ? বিরাজ বলিল, ঠাকুরপো শুনলে কি বলবেন ? কিন্তু তিনি ত শুনতে পাবেন না ? আজ না হোক, দুদিন পবে জানতে পারবেন, তখন কি হবে ? ছোটবোঁ বলিল, তিনি কোনদিন জানতে পারবেন না দিদি। গত বছর মা মরবার সময় এটি লুকিয়ে আমাকে দিয়ে যান, তখন থেকে বোনদিন পরিনি, কোনদিন বার করিনি— তোমার পায়ে পড়ি দিদি, এটি তুমি নাও । তাহার কাতর অষ্ট্রনয়ে বিরাজেব চোখ দিয়া অশ্র গড়াইয়া পড়িল । সে স্তব্ধ হইয়া এই দূর নিঃসম্পৰ্কীয়া মণীর আচরণের সহিত বাটীর দুই সহোদরের আচরণ তুলনা করিয়া দেখিল । তার পর হাত দিয়া চোখ মুছিয়া ফেলিয়া রুদ্ধকণ্ঠে বলিল, আজকের কথা মরণকাল পর্য্যন্ত আমার মনে থাকবে বেন । কিন্তু এ আমি নিতে পারব না। তা ছাড়া স্বামীকে লুকিয়ে কোন মেয়েমানুষেব কোন কাজই করা উচিত নয় ছোটবে। তাতে তোমার আমার দুজনেরই পাপ । ছোটবোঁ বলিল, তুমি সব কথা জান না তাই বলচ , কিন্তু ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম আমারও ত আছে দিদি-আমিই বা মরণকালে কি জবাব দেব ? বিরাজ আর একবার চোখ মুছিয়া, নিজেকে সংযত করিয়া লইয়া বলিল, আমি সকলকেই চিনেছিলুম ছোটবে, শুধু তোমাবেই এতদিন চিনতে পারিনি, কিন্তু তোমাকে ত মরণকালে কোন জবাব দিতে হবে না, সে জবাব এতক্ষণ তোমার অন্তৰ্য্যামী নিজেই লিখে নিয়েছেন । যাও, রাত হ’ল, শোও গে বোন । বলিয়। প্রত্যুত্তরের অবসর না দিয়াই দ্রুত পদে সরিয়া গেল । কিন্তু সে ঘরেও ঢুকিতে পারিল না। অন্ধকার বাংলার এবধারে আসিয়া আঁচল পাতিয়া শুইয়া পড়িল । তাঁহার নালিশ-মকদ্দমার কথা মনে হইল না, কিন্তু ওই স্বল্পভাষিণী ক্ষুদ্রকয়া ছোটজায়ের সব রূণ ব থাগুলি মনে কহিয়া প্রস্রবণের মত তাহার দুই চোখ বাছিয়া নিরস্তর জল করিয়া পড়িতে লাগিল । আজ সবচেয়ে দুঃখটা তাহার এই বাজিতে লাগিল যে, এতদিন এত কাছে পাইয়াও সে তাহাকে চিনিতে পারে নাই, চিনিবার চেষ্টা পৰ্য্যস্ত করে নাই, অসাক্ষাতে তাহার নিন্দ না করিলেও একটি দিনও তাহার হইয়া কখনও ভাল কথা বলে নাই। স্বতীয় Յվի