পাতা:শরৎ সাহিত্য সংগ্রহ (সপ্তম সম্ভার).djvu/১৭৯

গৃহদাহ ওই লোকটির সংসারে উপভোগ করিবার অনেক সাজ-সরঞ্জাম অনেক উপকরণই সঞ্চিভ ছিল, তথাপি এই যে নীরবে, লেশমাত্র আড়ম্বর না করিয়া সমস্ত পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল, ইহার গভীর বেদনা অচলাকে আজ ফিরিয়া ফিরিয়া বিদ্ধ করিতে লাগিল। সে যে যথার্থই প্রাণ দিয়া ভালবাসিয়াছিল, সে-কথা আজ ওই মৃত্যুর সম্মুখে দাড়াইয়া প্রশ্ন করিবার, অবিশ্বাস করিবার আর এতটুকু অবকাশ রহিল না। আবার তাহার দুই গও বাহিয়া দর দর ধারে আশ্র বহিতে লাগিল। গত রাত্রে গাড়ির মধ্যে তাহাদের বিস্তর কঠিন কটু কথা, বিস্তর ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম ন্যায়-অন্যায়ের বিতর্ক হইয়া গিয়াছে। কিন্তু সে-সকল যে কত বড় অর্থহীন প্ৰলাপ, অচলা তখন তাহার কি জানিত। ভালবাসার যে জাতি নাই, ধৰ্ম্ম নাই, বিচার-বিবেক ভাল-মন্দ বোধ কিছুই নাই, যে এমন করিয়া মরিতে পারে, সে যে এইসব সমাজের হাতে-গড়া আইন-কানুনের অনেক উপরে, এ-সকল বিধি-নিষেধ যে তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে না, এই মরণের সম্মুখে দাড়াইয়া আজ এ-কথা সে অস্বীকার করিবে কেমন করিয়া ? ' অচলা অশচল দিয়া চোখ মুছিতেছিল, সহসা তাহার বুকের ভিতরটা ছ্যাং করিয়া মনে হইল, মৃতদেহটা যেন একটুখানি নড়িয়া উঠিল, এবং পরক্ষণেই একটা অক্ষুট আৰ্ত্তম্বরের সঙ্গে স্বরেশ পাশ ফিরিয়া শুইল । সে মরে নাই–জীবিত আছে ; একটা প্রচণ্ড আগ্রহ-বেগে অচলা ছুটিয়া গিয়া তাহার কাছে পড়িল এবং ভগ্ন-কণ্ঠে কহিল, স্বরেশবাবু! আহান শুনিয়া স্বরেশ দুই আরক্ত চক্ষু মেলিয়া চাহিল, কিন্তু কথা কহিল না। অচলা আর কোন কথা বলিতে পারিল না, শুধু অদম্য বাম্পোচ্ছাস তাহার কণ্ঠ রোধ করিয়া অশ্রীর আকারে দুই চক্ষু দিয়া নিরস্তর ঝড়িয়া পড়িতে লাগিল। কিন্তু মুহূৰ্ত্ত পূর্বের অশ্রুর সহিত এ অশ্রুর কতই না প্রভেদ | অথচ তাহার সকল চিন্তার মধ্যে যে চিন্তাটা ভিতরে ভিতরে অত্যন্ত সংগোপনে পীড়া দিতেছিল, তাহা ইহার বাস্তব দিকটা । এই অজানা অপরিচিত স্থানে সুরেশের মৃতদেহ লইয়া সে কি উপায় করিবে, কাহাকে ডাকিবে, কাহাকে বলিৰে —হয়ত অনেক অপ্রীতিকর আলোচনা, অনেক কুংসিত প্রশ্ন উঠিবে—সে তাহার কাহাকে কি জবাব দিবে; হয়ত পুলিশে টানাটানি করিয়া সকল কথা বাহির করিয়া আনিবে—সেই-সকল অনাবৃত প্রকাগুতার লজ্জায় তাহার সমস্ত দেহ-মন যে অন্তরে কিরূপ পীড়িত, কিরূপ ক্লিষ্ট হইয়া উঠিয়াছিল, তাহার সমস্তটা বোধ করি সে নিজেও সম্পূর্ণ উপলব্ধি করে নাই। এখন সেই বিপদের অপরিমেয় লাহন হইতে অকস্মাৎ অব্যাহতি পাইরা তাহার কান্না যেন আর থামিতে চাহিল না, এবং সে ময়ে নাই, $ፃ)