এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।
শাস্তিনিকেতন দরকার, যখন তৃষ্ণ প্রবল তখনি বর্ষণ কাজে লাগে । সংসারের ঘোরতর কাজের মাঝখানেই শুষ্কতা আসে, দাহ জন্মায়। ভিড় যখন খুব জমেছে, কোলাহল যখন খুব জেগেছে তখনি আপনাকে হারিয়ে ফেলি ;—আমাদের প্রভাতের সঞ্চয়কে সেই সময়েই যদি কোনোকাজে লাগাতে না পারি—সে যদি দেবত্র সম্পত্তির মত মন্দিরেরই পূজাৰ্চনার কাজে নিযুক্ত থাকে, সংসারের প্রয়োজনে তাকে খাটাবার জো থাকেনা—তাহলে কোনো কাজ হল না । দিনের মধ্যে এক একটা সময় আছে যে সময়টা অত্যন্ত নীরস অত্যন্ত অসুদার । যে সময়ে ভূমা সকলের চেয়ে প্রচ্ছন্ন থাকেন—যে সময়ে, হয় আমরা একান্তই আপিসের জীব হয়ে উঠি, নয়ত আহার-পরিপাকের জড়তায় আমাদের অন্তরাত্মার উজ্জলতা অত্যন্ত মান হয়ে আসে, সেই শুষ্কতা ও জড়ত্বের আবেশ २२.
