পাতা:শুভদা - শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়.pdf/৪৬

8曾 হারাণচন্দ্ৰ অন্যমনস্কভাবে ঘাড় নাড়িয়া বলিলেন, হঁ । অনেক রাত্ৰি হ’ল, আজ আর কোথাও যেও না । এইখানেই Es is =स्वछे →iझिटeछन्त् শ্ৰীসদানন্দ চক্ৰবৰ্ত্তকে গ্রামের অৰ্দ্ধেক লোক ‘সদাদাদা’ বলিয়া ডাকিত, অৰ্দ্ধেক লোক ‘সন্দাপাগলা” বলিয়া ডাকিত। এই হলুদপুর গ্রামেই তাহার বাটী। তাহার পিতা গোড়া হিন্দু ছিলেন। ইংরাজি মেচ্ছ ভাষা, ইংরাজি শিখিলে ধৰ্ম্ম নষ্ট হইতে পারে এই আশঙ্কায় তিনি পুত্রকে লিখিতে পড়িতে শিখান নাই। আর প্রয়োজনই বা কি ? যে দুবিঘা দশ বিঘা জমি আছে তাহাতে পরের চাকুরি করিতে হইবে না, তবে মিছামিছি জাত দিয়া কি হইবে ? কেহ বলিত, সে সংস্কৃত ভাষা জানে, কেহ বলিত, জানে না, যাহা হউক। এ বিষয়ে মতভেদ আছে, কিন্তু সে যে পাগল তাহাতে আর মতভেদ নাই। আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই স্বীকার করে তাহার একটু বাতিকের ছিট আছে। জমি দেখে, রামপ্ৰসাদী গান গাহে, মড়া পোড়ায়, এ-বাটী ও-বাটী করে, এমনি করিয়া মনের আনন্দে দিন কাটিয়া যায়। দূরসম্পর্কের এক পিসি ভিন্ন সংসারে আপনার বলিতে তাহার কেহ নাই, তাই গ্রামসুদ্ধ লোককে সে আপনার করিয়া লইয়াছে। সকলেই তাহার আত্মীয়, সকলের সাহিতই তাহার সম্পর্কের ডাক, সকল স্থানেই তাহার অবারিত দ্বার। পূর্বেই বলিয়াছি সংসারে তাহার কেহ আপনার লোক নাই ; বাল্যকালে সদানন্দের পিতা অনেক টাকা পণ দিয়া তাহার বিবাহ দিয়াছিলেন। কিন্তু ভাগ্যদোষে এক বৎসরের মধ্যেই বধুটির মৃত্যু হয়। সেই অবধি, আজ ছয় বৎসর হইল