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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
জগত যদি অন্য রকম হত, অন্য সব মানুষের সঙ্গে তাদের দু’জনেরও থাকত নিজের নিজের জীবনকে রূপ দেবার স্বাধীনতা-তাহলে ব্যাপারটা দাড়াত
অনুপ্ত রকম ।
শুধু ব্যাপার নয়, তাদের চেতনাও হত। অন্যরকম। ভালবাসার মানে পর্যন্ত
বুঝতে অন্যভাবে !
আজকাল প্রায়ই মাঝরাতে কুমারের ঘুম ভেঙ্গে যায়, অনেক চেষ্টাতেও আর ঘুম আসে না।
মনে হয়, ভোতা মাথা-বোকা হাবা মানুষ । ব্যাপার বোঝা তার পক্ষে অসম্ভব। ভোরবেলা থেকে এত খেটে খুটে শ্রান্ত ক্লান্ত হয়ে ঘুমালো, মাঝরাত্রে
শেষ হয়ে গেল ঘুমের পালা ।
রোগ নেই কিছু নেই।-কেন সে আঘোরে ঘুমোতে পারে না। সারারাত ?
কেন তাকে নীরস শুকনো নীতি আর তত্ত্বকথার বই পড়ে রাত ভোর করতে হয়, রাতিজাগা শ্রাস্তিতে অবসন্ন দেহ নিয়ে শুরু করতে হয়। সারাদিনের খাটুনি ?
মা বোনেদের একটা সাধারণ হিসাব নিকাশ আছে যার মোট কথাটা এই যে-রোজগেরে যোযান ছেলে, পয়সা কামিয়ে মা বোনকে পুষছে, বৌ ঘরে
না এলে কি রাত জাগা বেগ ঘুচিবে ?
বৌ ? নাঃ, পাশে একজনকে চেয়ে তো ঘুম ভাঙ্গে না তার, কোন মানুষের অভাব
তো মোটেই সে বোধ করে না ।
কোন কোন দিন মনে হয় যে নন্দিতার সঙ্গ পেলে মন্দ হত না, আলাপ
আলোচনা হাসি তামাসায় ঘুম আবার এলে আসত, না এলেও বিশেষ কিছু
আসত যেত না ।
এমনি কোন কোন নিদ্রাহীন রাত্রির শেষে সে সোজা গিয়ে হাজির হত
নন্দিতাদের বাড়ি ।
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