পাতা:শেষের পরিচয় - শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়.pdf/১০১

শেষের পরিচয় କ୍ଷୋତ୍ଵ আফিসে সামান্য যাহা অবশিষ্ট আছে তাহার পরে একটা দিনও নির্ভর করা চলেন, অথচ, এই রেণু তাহার কাছেই একদিন মানুষ হইয়াছে। কিন্তু সে কথা আজ থাকা । তাহারই চিকিৎসায় তাহারি কাছে গিয়া তাত পাতিৰে সে কি করিয়া ? যদি না থাকে ? সে জানে, যে-বাটীতে সে ছেলে পড়ায় তাহারা অত্যন্ত কৃপণ। বন্ধু-বান্ধব অনেক আছে সত্য কিন্তু সেখানে আবেদন করা তেমনি নিস্ফল । অনেক ‘বড়লোক’ গোপনে তাহারই কাছে ঋণী ; সে-ঋণ নিজে সে না ভুলিলেও তঁাহারা ভুলিয়াছেন। সহসা মনে পড়িল নতুন-মাকে । কিন্তু দীপশিখা জ্বলিয়াই স্তিমিত হইয়া আসিল,—সেখানে দাও বলিয়া দাড়ানোর কল্পনাও তাহাকে কুষ্ঠিত করিল । কারণ জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিবেই বা কি এবং বলিবেই বা কি করিয়া ? এ পথ নয়, কিন্তু আর-একটা-পথও তাহার চোখে পড়িলনা । কিন্তু সে বলিলে তো চলিবেন, পথ তাহার চাই-ই,- তাহাকে পাইতেই হইবে । দাসী আসিয়া খাবার কথা বলিলে সে নিষেধ করিয়া জানাইল তাহার অন্যত্র নিমন্ত্রণ আছে । এমন প্রায়ই থাকে । ঝি চলিয়া গেলে সেও দ্বারে চাবি দিল। রাখাল সৌখিন লোক, বেশ-ভূষার সামান্য অপরিচ্ছন্নতাও তাহার সহ্য হয়না, কিন্তু আজ সে কথা তাহার মনেই পড়িলন, যেমন ছিল তেমনিই বাহির হইয়া গেল । নতুন-মার বাটীতে আসিয়া যখন পৌছিল তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে। সম্মুখে খানকয়েক মোটর দাড়াইয়া, বৃহৎ অট্টালিকা বহুসংখ্যক বিদ্যুৎদীপালোকে সমুজ্জল, দ্বিতলের বড়-ঘরে বাদ্য-যন্ত্র বাধা-বাধির শব্দ উঠিয়াছে, গৃহ-স্বামিনী নিরতিশয় ব্যস্ত,-ভাগ্যবান আমন্ত্রিতগণের আদর-আপ্যায়নে ত্রুটি না ঘটো-রাখালকে দেখিয়া একমুহূৰ্ত্তে থমকিয়া দাড়াইয়া প্রশ্ন করিলেন, এতক্ষণে বুঝি আমাদের মনে পড়লো বাবা ?