পাতা:শেষের পরিচয় - শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়.pdf/২৩১

শেষের পরিচয় २२७ সারদার মতে রূপ সহজে চোখে পড়েনা । সারদা তাহার কাছে কত যে কৃতজ্ঞ তাহা বহুবার বহু প্রকারে জানাইতে বাকি রাখে নাই। পায়ের পরে মাথা পাতিয়া আজও জানাইতে সে ক্রটি করে নাই। আরও একটা কি যেন সে বারংবার আভাসে জানায় হয়ত, তাহার অর্থ শুধু কৃতজ্ঞতাই নয়, হয়ত সে আরও গভীর আরও বড় । হয়ত সে ভালোবাসা । রাখালের মনের ভিতরটা সংশয়ে দুলিয়া উঠিল । বহু দিন বহু নারীর সংস্পর্শে সে বহুভাবে আসিয়াছে, কিন্তু কোন মেয়ে কোনদিন তাহাকে ভালোবাসিয়াছে, এ বস্তু এমনি অভাবিত যে সে আজ প্ৰায় অসম্ভবের কোঠায় গিয়া উঠিয়াছে। আজ সেই বস্তুই কি সারদা তাহাকে দিতে চায় ? কিন্তু গ্ৰহণ করিবে সে কোন লজ্জায় ? সারদা বিধবা, সারদা নিন্দিত কুলত্যাগিনী, এ প্রেমে না আছে গৌরব, না আছে সম্মান । নিতে পারিনে। অন্নাভাব হয়েছে বলে পথের উচ্ছিষ্ট তুলে মুখে পুরবে: Maw .rw*w** * *rw*wow! " কেমন করে? এ হয়না,-এ যে অসম্ভব। তথাপি বুকের ভিতরটায় কেমন যেন করিতে থাকে। তথায় কে যেন বারবার বলে বাহিরের ঘটনায় এমনিই বটে, কিন্তু যে-অন্তরের পরিচয় সেই প্ৰথম দিন হইতে সে নিরন্তর পাইয়াছে সে-বিচারের ধারা কি ওই আইনের বই খুলিয়া মিলিবে ? যে-মেয়েদের সংসর্গে তাহার এতকাল কাটল সেখানে কোথায় সারদার তুলনা ? অকপট নারীত্বের এতবড় মহিমা কোথায় খুজিয়া মিলিবে ? অথচ সেই সারদাকেই আজ সে কেমন করিয়াই না অপমান করিয়া আসিল ! বাসায় পৌঁছিয়া দেখিল ঝি তখনো আছে। একটু আশ্চৰ্য্য হইয়াই জিজ্ঞাসা করিল, তুমি যাওনি এখনো ? ঝি কহিল, না দাদা, ও-বেলায় তোমার মোটে খাওয়া হয়নি, এ-বেলায়