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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
S, শেষের পরিচয়
বিছানা, ভালো টেবিল-চেয়ার, ভালো দুটা আলমারি,-একটা বইয়ের, অন্তটা কাপড়-জামা পোষাকে পরিপূর্ণ। একটা দামী ইলেক্ট্রিক ফ্যান, দেয়ালের ঘড়িটাও নেহাৎ কম মূল্যের নয়,-এমন, আরও কত-কি সৌখীন ছোট খাটাে টুকি টাকি জিনিস। একজন ঠিকার বুড়ী-ঝি রাখালের কুকার, চায়ের সাজ-সরঞ্জাম মাজিয়া ঘষিয়া দিয়া যায়, ঘর-দ্বার পরিষ্কার করে, ভিজা কাপড় কাচিয়া শুখাইয়া তুলিয়া দিয়া যায়,--সময় পাইলে বাজার করিয়াও আনে ৷ রাখাল পাল-পার্বনের নাম করিয়া টাকাটা সিকাটা যাহা দেয় তাহা বহু সময়ে মাস-মাহিনীকেও অতিক্রম করে। রাখাল মাঝে মাঝে আদর করিয়া ডাকে নানী ৷ রাখালকে সে । मङशे उंदांग ।
রাখাল সকালে ছেলে পড়ায়, বাকি সমস্ত দিন, সভা-সমিতি করিয়া বেড়ায় { রাজনীতিক নয়, সামাজিক । সে বলে সে সাহিত্যিক,- রাজনীতির গণ্ড-গোলে তাহদের সাধনার বিঘ্ন ঘটে । a
ছেলে পড়ায়, কিন্তু কলেজের নয়,-স্কুলের । তাও খুব নিচের ক্লাসের। পূৰ্ব্বে চাকুরির চেষ্টা অনেক করিয়াছে, কিন্তু জুট্টাইতে পারে নাই। এখন সে চেষ্টা ছাড়িয়াছে।
কিন্তু একবেলা ছোট ছেলে পড়াইয়া কি করিয়া যে এতটা সুখ-স্বাচ্ছদ্য সম্ভবপর তাড়াও বুঝা যায়না। সে সাহিত্যিক, কিন্তু প্রচলিত সাপ্তাহিক বা মাসিকপত্রে তাহার নাম খুজিয়া মেলেন। রাত্রে, অনেক রাত্রি জাগিয়া খাতা লেখে, কিন্তু সেগুলা যে কি করে কাহাকেও বলেন। ইস্কুল-কলেজে সো কি পাশ করিয়াছে কেহ জানেন, প্রশ্ন করিলে এমন একটা ভাব ধারণ করে যে সে গুরু-ট্রেনিং হইতে ডক্টরেট পৰ্য্যন্ত যা-কিছু হইতে পারে । তাহার আলমারিতে সকল জাতীয় পুস্তক। কাব্য, সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান-মোটা মোটা বাছা বাছা বই । কথাবাৰ্ত্ত শুনিলে হঠাৎ বর্ণ,
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