পাতা:শেষ প্রশ্ন.djvu/২৫৪

૨8જે - শেষ প্রশ্ন দাদার বাসায় । বস্তুতঃ, তার সম্বন্ধে কিছুই প্রায় জানিনে। যেটুকু এখানকার অনেকেই জানে, আমিও ততটুকুই জানি। কেবল একটা কথা বোধকরি সংসারে সকলের চেয়ে বেশি জানি, সে তার অকলঙ্ক শুভ্রতা । স্বামী যখন মারা যান, তখন বয়স ছিল ওঁর উনিশ-কুড়ি,—তাকে সমস্ত হৃদয় দিয়েই পেয়েছিলেন। সে মোছেনি, মোছবার নয়,—জীবনের শেষ দিনটি পর্য্যন্ত সে স্মৃতি অক্ষয় হ’য়ে থাকৃবে। পুরুষ মহলে আশুবাবুর কথা যখন ওঠে,—র্তার নিষ্ঠাও অনন্যসাধারণ—আমি অস্বীকার করিনে, হরেনবাবু, রাত্রি অনেক হ’ল এখন তো আর বাসায় যাওয়া চলেনা,—এই ঘরেই একটা বিছানা করে দিই ? হরেন্দ্র বিস্ময়াপন্ন হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, এই ঘরে ? কিন্তু আপনি ? কমল কহিল, আমিও এইখানেই শোব। আর তো ঘর নেই। হরেন্দ্র লজ্জায় পাংশু হইয়া উঠিল। কমল হাসিয়া বলিল, আপনি তো ব্রহ্মচারী। আপনারও ভয়ের কারণ আছে না কি ? হরেন্দ্র স্তব্ধ নির্নিমেষ চক্ষে শুধু চাহিয়ারলি এ যে কি প্রস্তাব সে কল্পনা করিতেও পারিলনা। স্ত্রীলোক হইয়া একথা এ উচ্চারণ করিল কি করিয়া ? o তাহার অপুরিসীম বিহ্বলতা কমলকেও ধাক্কা দিল। সে কয়েক মুহূৰ্ত্ত স্থির থাকিয়া বলিল, আমারই ভুল হয়েছে হরেন বাবু, আপনি বাসায় যান। তাইতেই আপনার অশেষ শ্রদ্ধার পাত্রী নীলিমার আশ্রমে ঠাই মেলেনি, মিলেছিল আগুবাবুর বাড়ী। নির্জন গৃহে অনাত্মীয় নর-নারীর একটি মাত্র সম্বন্ধই আপনি জানেন,—পুরুষের কাছে মেয়েমানুষ যে শুধুই মেয়েমানুষ এর বেশি খবর আপনার কাছে