পাতা:শেষ প্রশ্ন.djvu/৩০০

২৯৫ শেষ প্রশ্ন কাজ ; সে যে সহয় এমন নিৰ্ম্মম হইয়া উঠিতে পারে, দু’জনের কেহই তাহা উপলব্ধি করিতেও পারিলেন না। নীলিমা ক্ষণকাল স্থির থাকিয়া বলিল, আপনাদের মজলিসে আমি বসিনে, কিন্তু যাদের নিয়ে যে-সকল প্রসঙ্গের আলোচনা চলে, সে আমার কানে আসে। নইলে কোন কথা হয়ত আমি বোলতামনা। কমল একটা দিনের জন্যেও শিবনাথের নিন্দে করেনি, একটি লোকের কাছেও তার দুঃখের নালিশ জানায়নি,—কেন জানেন ? আগুবাবু বিমূঢ়ের ন্যায়, শুধু প্রশ্ন করিলেন, কেন ? নীলিমা কহিল, কেন তা’ বলা বৃথা । আপনারা বুঝতে পারবেননা। একটু থামিয়া বলিল, আগুবাবু, স্বামী স্ত্রীর তুল্য অধিকুর—এ একটা অত্যন্ত স্থল কথা। কিন্তু তাই বলে এমন ভাব বেননা যে, মেয়েমানুষ হয়ে আমি মেয়েদের দাবীর প্রতিবাদ করচি। প্রতিবাদ আমি করিনে ; আমি জানি এ সত্যি ; কিন্তু এ-কথাও জানি যে সত্য-বিলাসী একদল অবুঝ নর-নারীর মুখে-মুখে, আন্দোলনে-আঁন্দোলনে এ সত্য এমুনি ঘুলিয়ে গেছে যে আজ একে মিথ্যে বলতেই সাধ যায়। আপনার কাছে করজোড়ে প্রার্থনা, সকলের সঙ্গে জুটে, কমলকে নিয়ে আর চর্চা করবেননা। আগুবাবু জবাব দিতে গেলেন, কিন্তু কথা বলিবার পূৰ্ব্বেই সে সেঁলাইয়ের জিনিস-পত্রগুলা তুলিয়া লইয়া ঘর হইতে চলিয়া গেল। তখন ক্ষুব্ধ-বিস্ময়ে নিশ্বাস ফেলিয়া শুধু বলিলেন, ও কবে কি শুনেছে জানিনে, কিন্তু আমার সম্বন্ধে এ অত্যন্ত অযথা দোষারোপ । বাহিরে কিছুক্ষণের জন্য বৃষ্টি থামিয়াছিল, কিন্তু উপরের মেঘাচ্ছন্ন .আকাশ ঘরের মধ্যে অসময়ে অন্ধকার সঞ্চারিত করিল। ভূত্য আলে৷ দিয়া গেলে তিনি চোখের সম্মুখে বইখানা আর একবার তুলিয়া Q