পাতা:শেষ প্রশ্ন.djvu/৩৯৬

শেষ প্রশ্ন ৩৯২ অক্ষয় কহিল, ঠিক জানিনে। আমাদের পরিবারে ও প্রশ্ন কেউ করেন । বিয়ে দিয়ে ন’বছরের মেয়েকে বাবা ঘরে এনেছিলেন । লেখা-পড়া শেখবার সময়ও পায়নি দরকারও হয়নি। রাধ+ৱাড্ৰা, বার-ব্রত, পুজো-আহ্লিক নিয়ে আছে, আমাকেই ইহকাল পরকালের দেবতা বলে জানে, অসুখ হ’লে ওষুধ খেতে চায়না, বলে, স্বামীর পাদোদকেই সকল ব্যামো সারে। যদি না সারে বুঝবে স্ত্রীর আয়ুঃ শেষ হয়েছে ! † ইহার একটুখানি আভাস কমল হরেন্দ্রের কাছে শুনিয়াছিল, কহিল, আপনি তো ভাগ্যবান,—অন্ততঃ, স্ত্রী-ভাগ্যে ! এতখানি বিশ্বাস এ যুগে দুল্লভ । অক্ষয় কহিল, বোধ হয় তাই—ঠিক জানিনে । হয়ত, একেই স্ত্রী-ভাগ্য বলে । কিন্তু মাঝে মাঝে মনে হয় যেন আমার কেউ নেই, সংসারে আমি একেবারে নিঃসঙ্গ একা । আচ্ছা, নমস্কার । কমল হাত তুলিয়া নমস্কার করি ৯২ অক্ষয় এক পা গিয়াই ফিরিয়া দাড়াইল, বলিল, ఆస్త్ర অনুরোধ কোরব ? করুন । যদি কখনো সময় পান, আর আমাকে মনে থাকে, একখানা চিঠি লিখবেন ? আপনি নিজে কেমন আছেন, অজিতবাবু কেমন আছেন, –এই সব । আপনাদের কথা আমি প্লায়ই ভাব বো। আচ্ছা, চোল্লাম-নমস্কার। এই বলিয়া-অক্ষয় দ্রুত প্রস্থান করিল। এবং সেইখানে কাল স্তন্ধ হইয়া দাড়াইয়া রহিল। ভাল-মন্দর বিচার কবিয়া নয়, শুধু এই কথাই তাহার মনে হইল যে এই সেই অক্ষয় । এবং, মানুষের জানার বাহিরে এই ভাবে এই ভাগ্যবানের দাম্পত্য-জীবন