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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে, কিন্তু বৈধকরণ করা হয়নি। 

পলাতকা
৫৬১




দিই যদি আজ রুক্মিনিরে লক্ষ টাকা
তবুও তো ভরবে না সেই ফাঁকা।
বিনু যে সেই দু মাসটিরে নিয়ে গেছে আপন সাথে—
জানল না তো ফাঁকিশুদ্ধ দিলেম তারই হাতে।

বিলাসপুরে নেমে আমি শুধাই সবার কাছে,
‘রুক্মিনি সে কোথায় আছে?
প্রশ্ন শুনে অবাক মানে—
রুক্মিনি কে তাই বা কজন জানে!
অনেক ভেবে ‘ঝাম্রু কুলির বউ’ বললেম যেই
বললে সবে, ‘এখন তারা এখানে কেউ নেই।’
শুধাই আমি, ‘কোথায় পাব তাকে?’
ইস্টেশনের বড়োবাবু রেগে বলেন, ‘সে খবর কে রাখে!’
টিকিটবাবু বললে হেসে, ‘তারা মাসেক আগে
গেছে চলে দার্জিলিঙে কিম্বা খস্রুবাগে
কিম্বা আরাকানে।’
শুধাই যত ‘ঠিকান। তার কেউ কি জানে’

তারা কেবল বিরক্ত হয়, তার ঠিকানায় কার আছে কোন্ কাজ?

কেমন করে বোঝাই আমি— ওগো, আমার আজ

সবার চেয়ে তুচ্ছ তারে সবার চেয়ে পরম প্রয়োজন,
ফাঁকির বোঝা নামাতে মোর আছে সেই একজন।
‘এই দুটি মাস সুধায় দিলে ভরে’
বিনুর মুখের শেষ কথা সেই বইব কেমন করে!
রয়ে গেলেম দায়ী,
মিথ্যা আমার হল চিরস্থায়ী।
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