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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
リb" সপত্নীসৱে ।
মৃত্যু ! কোন কোন খানে জল পাওয়া যায় না। কোন কোন খানে দূরে হতে জল আনতে হয়। আর অনাবৃষ্টি হ’লে কেবল ছেচনী দ্বারা শস্য রক্ষা হয়, ও অতি বৃষ্টি হ'লে ফসল মারা পড়ে। ধান পাকিবার পূৰ্ব্বে ঝড় বৃষ্টি ভারি হ'লে চাষা এক গাছি খড় ও পায়না । জমীদার হাজাশুকোর কোন ওজর শুনেন না। যিনি বড় দয়ালু, তিনি "কিস্তীবন্দী ” করে মাল্গুজারী ল'তে সম্মত হন । যাদের ঘরে দশজন লোক আছে, তাদের কতক, ভাল,—জনখরচা অল্প পড়ে ; যাদের তা নেই, তাদের ইস্তক লাঙ্গল দেওয়া অবধি নাগাদ, কাটা পৰ্য্যন্ত সকলি খরচ । আর ষে সকল গ্রামের নিকট হইয়া কোম্পানীর রেইল রাস্ত গিয়াছে, সে সকল গ্রামে জনমজুত্ৰ মেলা ভার—অনেকেই এখন চাষবাস, ছেড়ে রেইলের চাকুরি কচ্চে। গেজেট, মশাই, আর কি বলবো !—
যত ছিল নাড়া বুনে, সৰু হলো কীত্তনে৷ ”
যাদের সঙ্গৎসরে একটু বস্ত্র যুড় তো না, তারাও এখন হলদে পাগড়ী মাথায়, রুল হাতে, সড়কের ধারে দাড়িয়ে আছে। আমরা যে চাষা-সেই চাষাই আছি। কিন্তু পুৰুপুরুষের বিত্তি ছাড়া যায় না। কালে কি হবে, তা ভগবান জানেন ! এই দেখ, বেল প্রায় অপরাহু, ও পৌষপার্কণের দিন, তবু এখনও এক মুটাে খাই নাই। ক্ষেতে কাটা ধানগুলীন পড়ে রয়েচে, এবংকাট তেও অনেক বাকী আছে। छूकँस्रम কুষাণ ক্ষেতে হতে ধান বয়ে আনচে, ছজনায় কাটচে। বাটীর স্ত্রীলোকের অবকাশমতে সেই ধান গোলাজাৎ কচ্চে। পৌষ ও মাঘ মাস এক জনাকে অষ্ট প্রহর চৌকী পহর দিতে হয়,-নচেৎ এক রাত্রের মধ্যেই চোরে কাটা ধানের অৰ্দ্ধেক চক্ষুদান দেয়। সীমান
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