পাতা:সবুজ পত্র (দ্বিতীয় বর্ষ) - প্রমথ চৌধুরী.pdf/৩৯৯

ዓbሠ$ जबूत्र श्रद्ध চৈত্র, ১৩২২ এই থেকে আন্দাজ করলুম। বৃষ্টি সুরু হয়েছে; কেন না। এ-বৃষ্টির ধারা এত সূক্ষম যে তা চোখে দেখা যায় না, আর এত ক্ষীণ যে DS SBLY SLLD B D ভাল কথা, এ জিনিষ কখন নজর করে দেখেছি কি যে বর্ষার দিনে বিলেতে কখনও মেঘ করে না, আকাশটা শুধু আগাগোড়া ঘুলিয়ে যায়, এবং তার ছোয়াচ লেগে গাছপালা সব BBBD DBDBDS DBDDDB DBDBD BBLL DBDBBDBDSD S BD D DB এ বর্ষার আধখানা উপর থেকে নামে আর আধখানা নীচে থেকেও ওঠে, আর দুইয়ে মিলে আকাশময় একটা বিশ্ৰী অস্পৃশ্য নোংরা। ব্যাপারের সৃষ্টি করে। সকালে উঠেই দিনের এই চেহারা দেখে যে একদম মন-মরা হয়ে গেলুম সে কথা বলা বাহুল্য। এ রকম দিনে ইংরাজরা বলেন, তঁদের খুন করুবার ইচ্ছে যায়; সুতরাং এ অবস্থায় আমাদের যে আত্মহত্যা করবার ইচ্ছে হবে তাতে আর আশ্চৰ্য্য কি ? আমার একজনের সঙ্গে Richmond যাবার কথা ছিল, কিন্তু এমন-দিনে ঘর থেকে বেরোবার প্রবৃত্তি হল না। কাজেই ব্রেকফ্লাষ্টি খেয়ে Times নিয়ে পড়তে বসলুম। আমি সেদিন ও-কাগজের প্রথম অক্ষর থেকে শেষ অক্ষর পর্য্যন্ত পড়লুম ; এক কথাও বাদ দেই নি । সেদিন আমি প্ৰথম আবিষ্কার করি যে, Times-এর শাসের চাইতে তার খোসা, তার প্রবন্ধের চাইতে তার বিজ্ঞাপন ঢের বেশি মুখরোচক। তার আর্টিকেল পড়লে মনে যা হয় তার নাম রাগ ; আর তার আডভার্টিসমেণ্ট পড়লে মনে মনে যা হয় তার নাম লোভ । সে যাই হোক, কাগজ-পড়া