এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।
মং, প্রথম সংখ্যা মুক্তি হেঁকেছিল, “খােলরে দুয়ার খােল!” সে যে কখন আসত যেত জানতে পেতেন না যে। হয় ত মনের মাঝে সঙ্গোপনে দিত নাড়া; হয় ত ঘরের কালে আচম্বিতে ভুল ঘটাত ; হয় ত বাজত বুকে জন্মান্তরের ব্যথা ; কারণ-ভােলা দুঃখে সুখে হয় ত পরাণ রইত চেয়ে যেন রে কার পায়ের শব্দ শুনে, বিহবল ফাল্গুনে। তুমি আসতে আপিস থেকে, যেতে সন্ধ্যাবেলায় পাড়ায় কোথা সতরঞ্চ খেলায়। থাক সে কথা। আজকে কেন মনে আসে প্রাণের যত ক্ষণিক ব্যাকুলতা। প্রথম আমার জীবনে এই বাইশ বছর পরে বসন্তকাল এসেছে মাের ঘরে। জালা দিয়ে চেয়ে আকাশ পানে আনন্দে আজ ক্ষণে ক্ষণে জেগে উঠছে প্রাণে আমি নারী, আমি মহীয়সী, আমার সুরে সুর বেঁধেছে জ্যোৎস্না-বীণায় নিদ্রাবিহীন শী। আমি নইলে মিথ্যা হত সন্ধ্যা-তারা ওঠা, মিথ্যা হত কাননে ফুল-ফোটা। বাইশ বছর ধরে মনে ছিল বন্দী আমি অনন্তকাল তােমাদের এই ঘরে।
