মিসেস হেম্যানের ভাইবোনদের বিয়োগকাহিনীর করুণ ছবিটি চোখে জল আনে, অবশ্য সমব্যথীদের।
ওয়ার্ডসওয়ার্থের “গ্রাম্যমেয়ে” পল্লীগাথায় সহৃদয়তায় ফুটে আছে। তাঁর অনেকগুলি ছোট ছোট ছবির মধ্যে মেয়েদের বেশ সহৃদয় চিত্র অঙ্কিত হয়েছে।
স্কটের “লেডী অফ দি লেকে” নির্বাসিত বনবাসী ভূতপূর্ব অভিজাত পিতার কন্যা অ্যামি চিত্র নারীত্বে সমুজ্জ্বল। আকর্ষণকারী আগন্তুকের দিকে মন ছুটতে চাইতেই তাকে বল্গা টেনে ফিরিয়ে নেওয়ার মধ্যে বেশ একটা সুষ্ঠু সংযম ও কৃতিত্ব আছে। বার্ণসের প্রেমগাথায় নারী-স্তুতি যথেষ্ট!
গ্যেটের ‘‘ফষ্টে”র মার্গা রেট এবং মার্থা চরিত্র হিসাবে কিছুই নয়।
ফরাসী কবিদের রচনার সঙ্গে অপরিচয় জন্য তাঁদের কোন নারীচিত্রের সংবাদ সংগ্রহ হয় নি। তাঁদের গদ্যসাহিত্য আজ বিশ্বসাহিত্যে পরিণত হয়ে পৃথিবীর অর্ধশিক্ষিতদের নিকটেও অর্ধপরিচিত হয়ে গিয়েছে, জানি না, কেন বিশ্ব-সাহিত্যে ওঁদের কাব্যের বা কবিতার তেমন হিসাবে প্রচার নেই।
জাপানী কবিতার বরং সমাদর দেখা যায়। ভাবপ্রবণ জাতির মধ্যে এ-যুগেও কবিতার কিছু সম্বর্ধনা সম্ভব, যেমন বাংলায়। তবে অনুবাদ-সাহিত্যের মধ্যে “গাথা”-জাতীয় কিছু পাওয়া যায় নি।
চীনেও কাব্যচর্চা এবং কবিতার মধ্য দিয়ে নারীবন্দনা মন্দ হয় নি, কিছু কিছু অনুবাদও হয়েছে।
তরুদত্তের ইংরাজী কবিতায় এ-দেশের পুণ্যবতীরা বিদেশে
