মানবের ক্ষুদ্র জ্ঞান বুদ্ধি দুর হইতেই প্রতিনিবৃত্ত হয়। এই ছায়াপথের আকৃতি সর্ব্বত্র এক প্রকার নহে। বিবিধ বিচিত্রপূর্ণ বিশ্ব-চিত্রপটের একটি অপরূপ চিত্র ছায়াপথের বৈচিত্রও সামান্য নহে। ইহা কোথাও অল্প বিস্তৃত, কোথাও অধিক বিস্তৃত কোথাও বা সামান্য রেখাবৎ। কোথাও অতিশয় উজ্জ্বল, কোথাও অনুজ্জল, অল্প আলোকবিশিষ্ট প্রতীয়মান হয়। এই সমস্ত নক্ষত্রপুঞ্জের আকৃতি ও বর্ণ এক প্রকার নহে। অপূর্ব্ব বিভিন্নতা সত্ত্বেও কি আশ্চর্য্য সামঞ্জস্য!
এই ছায়াপথ সম্বন্ধে নানাদেশে নানাপ্রকার গল্প প্রচলিত আছে। প্রাচীন রোমবাসীগণ উহাকে সৌরজগতের কিরণদাতা সবিতাদেবের পথ বলিয়াছেন, তাহাদের মতে এই পথ দিয়াই গ্রহরাজ সূর্য্য পূর্ব্বাচলে এবং পশ্চিমাঞ্চলে গমনাগমন করেন। প্রাচীনযুগে যে গ্রীকগণ সভ্যতা, শিল্প, বাণিজ্য বিদ্যা বুদ্ধি এবং অন্যান্য গুণ গরিমায় উন্নতির সমুচ্চ শিখরে উত্থিত হইয়াছিলেন, সে সময়ে তাঁহারাও এসম্বন্ধে কুসংস্কার বর্জ্জিত ছিলেন না। তাঁহারা ছায়াপথকে দেহমুক্ত আত্মার স্বর্গগমনের পথ বলিয়াছেন। অথবা সাধারণের মনোরঞ্জনার্থ কবির কি চমৎকার কল্পনা! কবিকল্পনার এমন মনোহর আশ্রয় ছায়া-
