এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।
সুযোগ দেওয়া উচিত, কেন না, কেবলই লেখাপড়া করিলে মনের স্ফূর্তি নষ্ট হয়— ফতিটতি সব মাটি। কেন না, কেবলই লেখাপড়া করিলে মনের সফতি নস্ট হয়— এই আমাদের যেমন হয়েছে। কেন না—
পণ্ডিত। ও-জায়গাটা পাঁচশোবার করে পড়তে হবে না। তোর অন্য পড়া নেই?— ঐ যে পুলিসটা যাচ্ছে! ওকে একটা ডাকা যাক। এই পাহারাওয়ালা, ইদিকে আও।
দেখো, হামারা পাশের বাড়িমে দিনরাত ভর এইসা ক্যাঁচক্যাঁচ করতা, নিদ্রার অত্যন্ত ব্যাঘাত হোতা হায়। ইস্কো কুছ প্রতিকার হয় না রে ব্যাটা?
পুলিসের প্রবেশ
পুলিস। কেয়া বোলতা বাবু?
পণ্ডিত। আহা, এটা দেখি একেবারে নিরক্ষর মূর্খ! আরে, পাশের বাড়িমে একঠো গানের ওস্তাদ হায় নেই? উস্কো একদম কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞান নেহি হায়, দিনরাত ভর কেবল সারে গামা ভাঁজতা হায়।
পুলিস। কেয়া হোতা?
পণ্ডিত। আরে, খেলে যা! (সুর করিয়া) সারে গাগা মাপা ধানি ধানি—এইসা কর্তা হায়।
পুলিস। হাম কেয়া করেগা বাবু? উ হমারা কাম নেহি।
পণ্ডিত। না, তোমার কাজ না! মাইনে খাবে তুমি, আর কাজ করবে বেচারাম তেলি!
পুলিস। হাঁ বাবু।
পণ্ডিত। চেঁচাস কাহে? ফের পূজোর বকশিশ চায়গা তো এইসা উত্তম-মধ্যম দেগা, থোঁতামুখ ভোঁতা কর দেগা।
পুলিস। আরে, পাগলা হায় রে, পাগলা হায়!
[পুলিসের প্রস্থান
পণ্ডিত। দেখ, ছোঁড়াটার আর সাড়াশব্দ নেই! ঘটে!
ঘটিরাম। অ্যাঁ—
পণ্ডিত। ‘অ্যা’ কিরে বেয়াদব? আজ্ঞে বলতে পারিস নে? আধঘণ্টা ধরে ‘অ্যাঁ’ করতে লেগেছে! বলি, পড়ছিস না কেন?
ঘটিরাম। হ্যাঁ, পড়ছিলাম তো।
পণ্ডিত। শুনতে পাই না কেন? চেঁচিয়ে পড়্।
ঘটিরাম। (চিৎকার করিয়া)
অন্ধকারে চৌরাশিটা নরকের কুণ্ড
তাহাতে ডুবায়ে ধরে পাতকীর মুণ্ড—
পণ্ডিত। থাক, থাক, অতো চোচাস নে, একেবারে কানের পোকা নড়িয়ে দিয়েছে।
কেষ্টার প্রবেশ
কেষ্টা। লেখাপড়া করে যেই গাড়িচাপা পড়ে সেই। শুনলাম আজকে ও-পাড়ায় গানের মজলিস হবে।
পণ্ডিত। এতক্ষণে পড়তে এসেছিস?
কেষ্টা। আই গো আপ, ইউ গো ডাউন’— সেই কখন এসেছি—এতক্ষণে কত পড়ে ফেললাম। আই গো আপ, ইউ গো ডাউন’—
পণ্ডিত। যা, যা, আমি যেন আর দেখি নি, কাল আসিস নি কেন?
কেষ্টা। কালকে কি করে আসব? ঝড় বটি বজ্ৰাঘাত !
পণ্ডিত। ঝড় বটি কিরে? কাল তো দিব্যি পরিস্কার ছিল।
কেষ্টা। আজ্ঞে, শব্ধেরবারের আকাশ, কিচ্ছ বিশ্বেস নেই। কখন কি হয়ে পড়ে!
পণ্ডিত। বটে! তোর বাড়ি কন্দরে?
কেটা। আজ্ঞে, ঐ তালতলায়। “আই গো আপ, ইউ গো ডাউন। ‘আই গো আপ, ইউ গো ডাউন’ মানে কি?
পণ্ডিত। ‘আই’—‘আই’ কিনা চক্ষুঃ, ‘গো’—গয়ে ওকারে গো—গৌ গাবৌ গাবঃ, ইত্যমরঃ। ‘আপ’ কিনা আপঃ—সলিলং বারি অথাৎ জল। গোরুর চক্ষে জল, অর্থাৎ কিনা গোরু কাঁদিতেছে। কেন কান্দিতেছে? না ‘উই গো ডাউন’, কিনা ‘উই’ অর্থাৎ যাকে বলে উইপোকা—‘গো ডাউন’, অথাৎ গুদমখানা। গুদমঘরে উই ধরে আর কিছু
২২২
সকুমার সমগ্র রচনাবলী
