অথচ প্রচারবিমুখ। ২০০৪ সালে আবার গ্রেপ্তার হন। বহু প্রতিকূলতার মধ্যে থেকেও নিয়মিতভাবে তাঁর হাত দিয়ে বেরিয়েছে বাংলা পিপলস্ মার্চ, চালিয়ে গেছেন সম্পাদনার কাজ, র্যাডিকাল প্রকাশনী একা হাতে। কালা আইনের গিলোটিনে মাথা রেখেও কলম ছাড়েননি।
তবু কমরেড দাশগুপ্ত তো কোনো চে’গুয়েভারা নন যে তাঁর মৃত্যু সখের বিপ্লবীদের অপরাধী করে দেবে। তথাকথিত ভদ্রজনমন্ডলী বা কোনো ভাঁড় কবিও “অনবরত দেরী হয়ে যাচ্ছে” বলে কেঁউ কেঁউ করবেন না। নাহ্, তাঁর এবং তাঁর মতো অসংখ্য শহীদের বীরগাথা রচনা করবে না ভাড়াটে কলমবাগীশ বা আত্মরতিসর্বস্ব ক্লীবের দল।
কিন্তু —
শ্রমিকের কলে, খনিতে, কারখানায়, মাঠে, ময়দানে, কামারশালায়, কৃষকদের পর্ণকুটীরে, অখ্যাত চারণকবির কণ্ঠে আপনা আপনিই তাদের চিন্তা-চেতনা গান হয়ে ছড়িয়ে পড়বে মুক্তিকামী মানুষের হৃদয়ে হৃদয়ে বিছন হয়ে ভেসে যাবে পাখির মুখে মুখে, দেশ হতে দেশান্তরে।
“মানুষের সবচেয়ে প্রিয় সম্পদ হলো জীবন।
সে জীবনও সে পায় মাত্র একবার, কাজেই সে
তার জীবন এমনিভাবে ব্যয় করবে যেন মরবার
সময় সে বলতে পারে আমার সমস্ত শক্তিসামর্থ্য
পৃথিবীর মহত্তম কাজের জন্য দান করেছি।
সে কাজ—মানব সমাজের মুক্তি”
(ইস্পাত: নিকোলাই অস্ত্রোভস্কি)
মৃত্যু তো অবশ্যম্ভাবী, কে তাকে আটকাবে। তবে তার তাৎপর্য ভিন্ন ভিন্ন। ঠিক এমন মৃত্যুর ওজনই হিমালয় পর্বতকে চ্যালেঞ্জ জানায়। হুঙ্কার দিয়ে বলে “তফাতে থাক্” ৷
২৩
