এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।
বর্ষ যাপন । রাজধানী কলিকাতা ; তেতলার ছাতে কাঠের কুঠরি এক ধারে ; আলো আসে পূৰ্ব্ব দিকে প্রথম প্রভাতে বায়ু আসে দক্ষিণের দ্বারে । মেঝেতে বিছানা পাতা, দুয়ারে রাখিয়া মাথা, বাহিরে অাথিরে দিই ছুটি, সৌধ-ছাদ শত শত ঢাকিয়া রহস্ত কত, আকাশেরে করিছে ভ্ৰকুটি । নিকটে জানালা গায় এক কোণে আলিশায় একটুকু সবুজের খেলা, শিশু অশথের গাছ । আপন ছায়ার নাচ সারাদিন দেখিছে একেলা । । দিগন্তের চারি পাশে আষাঢ় নামিয়া আসে, বর্ষ আসে হইয়া ঘোরালে; সমস্ত আকাশ ঘোড়া গরজে ইন্দ্রের ঘোড়া A চিক্মিকে বিদ্যুতের আলো । চারি দিকে অবিরল ঝর ঝর বৃষ্টি জল এই ছোট প্রাস্ত ঘরটিরে দেয় নিৰ্ব্বাসিত করি’— দশদিক অপহরি’,— সমুদয় বিশ্বের বাহিরে।
