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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
স্বর্ণলতা : ৮০
টাকা হাতে পাইবা মাত্রেই বিধভষেণ সরলাকে পত্র লিখিলেন এবং কিছু খরচ পাঠাইয়া দিলেন । লেখাপড়ায় তাদশ পারদশিতা না থাকা প্রযুক্ত একখানা পত্র লিখিতে কত কাগজই নষ্ট করিলেন । এক বার অক্ষর মনোমত হইল না, সেখান ফেলিয়া দিলেন । আর এক বার কথা ভাল লাগিল না, সেখানও ফেলিয়া দিলেন । এক বার খানিক কালি পড়িয়া গেল, সেখানিও নষ্ট হইল । শেষের খানি ভাল হইল। প্রফলচিত্তে আদ্যোপানত পাঠ করিলেন । সরলা পাইয়া যে কত আহ্নাদিত হইবে, সেই ভাবিয়া বিধর আর আহ্নাদের সীমা নাই। চক্ষ হইতে দটি মক্তাফল বর্ষণ হইল। বিধ আহলাদে অশ্রপাত না করিয়া আর থাকিতে পারিলেন না ।
চিঠিখানি ডাকঘরে রেজিস্টারি করিয়া পাঠাইয়া দিলেন । ঐ ডাকঘরে চিঠির জবাব আসিবে । বিধভষেণের নিকট ডাকঘর তীর্থস্থান হইয়া উঠিল। রোজই এক এক একবার যান । “কিন্ত সরলা ত লিখিতে জানে না ?” বিধর ভাবনা হইল, “কে চিঠি লিখিয়া দিবে ? গোপাল এত দিন চিঠি লিখিতে শিখিয়াছে, গোপাল লিখিবে ।"
প্রত্যহই ভাবিয়া যান, আজ চিঠি আসিবে, কিন্ত আইসে না । আশা ! ধন্য তোমার ছলনা, ধন্য তোমার কাহকিনী শক্তি ! তুমি কি না করিতে পার ? তোমার ন্যায় আর কে প্রবোধ দিতে পারে ? তুমি মন্মষেকে বলবান করিতে পার, অন্ধকে দশন করাইতে পার, পঙ্গ দ্বারা গিরি লঙ্ঘন করাইতে পার, তুমি অসম্ভবকে সম্ভব করিতে পার । কিন্ত তোমার ন্যায় বিশ্বাসঘাতিনীও আর কেহ নাই । তোমার রুপ দেখিয়াই লোকে ভলিয়া যায় । তোমার চরিত্র কেহ অনুসন্ধান করে না । যাহাকে তুমি বারবার প্রবঞ্চনা করিয়াছ, সেও তোমার মায়াজাল হইতে মুক্ত হইতে পারে না ।
বিধ ভাষণও ডাকঘরে যাইতে ক্ষান্ত হন না, কিন্ত চিঠিও আইসে না । প্রত্যহই আশা করিয়া যান, প্রত্যহই নিরাশ হইয়া ফিরিয়া আসেন। এক দিবস পোস্টমাস্টার কহিলেন, “আপনার চিঠি পে'ছিয়াছে, রসিদ আসিয়াছে।”
বিধুভুষণ আগ্রহ-সহকারে কহিলেন, "কৈ ? কৈ ? দেখি ।" পোস্টমাস্টার পতক খলিয়া দেখাইয়া দিলেন। লেখা রহিয়াছে, "গোপালচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়।" বিধ হষোৎফলনেত্রে অনেক ক্ষণ একদস্টে নামটির দিকে চাহিয়া রহিলেন । ক্ষণকাল পরে পোস্টমাস্টারকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি এ কাগজখানা আমাকে দিতে পারেন ?”
পোষ্টমাস্টার কহিলেন, “এখানা আমার রসিদ। এখানা হস্তান্তর করিবার হািকম নাই ।”
বিধভষণ সতৃষ্ণনয়নে আরও ক্ষণকাল নামটি নিরীক্ষণ করিয়া আদ্র চক্ষ বসাবারা মাজ’না করিয়া ডাকঘর হইতে চলিয়া আসিলেন ।
বিধভষেণের মন অদ্য ইতিপবের কয়েক দিবস অপেক্ষা অনেক ভাল ।
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