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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
স্বর্ণলতা.: ৮৮
না। শ্যামার দান কেহ দেখিতেও পায় না, জানিতেও পারে না। কোন কাগজেও ছাপা হয় না, কোন সভাতেও সে বিষয়ে বক্ততা হয় না। কাগজে ছাপান সৎকম" সেই কাগজের সঙ্গেই মাত্তিকাসাং হইবে । শ্যামা, তোমার কীৰ্ত্তি সেই অক্ষয় পুরুষ অক্ষয় কাগজে অক্ষয় অক্ষরে লিখিয়া রাখিতেছেন ।
ষড় বিংশ পরিচ্ছেদ
শশিভূষণের নূতন বাড়ী
শশিভাষণের নতন বাটীতে গদাধরচন্দ্রের এক ভিন্ন বৈঠকখানা। সন্দর একটি ছোট ঘর । ঘরের মেঝে জড়ে একখানি শতরঞ্জি পাতা । শতরঞ্জির উপর তদপেক্ষা কিঞ্চিৎ ক্ষুদ্র একখানি গালিচা পাতা, গালিচাখানি জড়ে তাহার উপর একখানি জাজিম পাতা। জাজিমের উপর একটি তাকিয়া, তাহার সম্মুখে দুইটা রপোবাঁধা হ'কা বৈঠকের উপর বসান । তাকিরার পশ্চাদভাগে একটি আলনার উপর তিন-চারখানি কোকিল-পেড়ে সিমলাই ধতি কোঁচান, একখানি চাদর ও দটি পিরান । আলনার নিম্ন থাকের উপর দু-জোড়া জুতা ও আলনার ধারে একগাছি বেতের ছড়ি । আলনার অপর ধারে একটি আম্রকাঠের সিন্দক ।
অদ্য গদাধরচন্দ্র এখনও এখানে বসিয়া কেন ? এমন সময়ে গদাধরচন্দ্র ত কখন বাড়ী থাকেন না ? সন্য’্যদেবও অস্ত যাইতে থাকেন, গদাধরচন্দ্রেরও চক্ষ ফটিতে থাকে । গদাধর একজন নিশাচর বলিলে হয় । কিন্ত আজি গদাধরের মুখ বিরস বিরস বোধ হইতেছে। গদাধর একবার বসিতেছেন, একবার উঠিতেছেন। একভাবে পাঁচ মিনিট থাকিতেছেন না ; মাঝে মাঝে জানালা দিয়া রাস্তার দিকে দটি নিক্ষেপ করিতেছেন ।.আজি গদাধর কাহারও আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন না কি ? কৈ, কেহই ত আসিতেছে না। গদাধরচন্দ্র “দর হোক গে" বলিয়া উঠিয়া আলনার উপর হইতে একখানি কোঁচান ধতি পরিলেন, একটা পিরান গায়ে দিলেন । তৎপরে পৈতায় ঝালান চাবিটি লইয়া সিন্দকটি খলিলেন । সিন্দকটি খলিয়া গদাধর দক্ষিণ হস্ত দ্বারা একটি বোতল বাহির করিয়া লইলেন এবং বাম হস্ত দ্বারা একটি কাচের গেলাস ধরিলেন । বোতল হইতে একট: আরক গেলাসে ঢালিয়া, তাহাতে খানিক জল মিশাইয়া সেবন করিলেন । পান করিয়াই একবার মুখ বক্ৰ করিলেন । এবং অকপট স্বরে কহিলেন, “শালা রামটনা ব্রাডি ডেবে, তা না ডিয়ে রোম ডিয়েছে।" কিন্ত রোম বলিয়া যে বোতলটি রাখিলেন, তা নয় । তিন চার বার বোতল হইতে ঢালিলেন, তিন চার বার জল মিশাইলেন, এবং তিন চার বার মুখ বাঁকাইয়া “ডান হাতে” করিয়া প্রথম বারের মতন খাইলেন । যখন দেখিলেন, কিঙ্গিত বেশ বোঝাই হইয়াছে, তখন বোতলটির ছিপি বন্ধ করিয়া আলোকের দিকে উচ করিয়া ধরিলেন এবং অতি মদ বরে "এখনও দশ আনার বেশী আছে” বলিয়া পুনরায় তাহাকে সিন্দকে রাখিয়া চাবি বন্ধ করিলেন। পরে চাদরখানি
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