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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
সাংসারিক জীবনান্তে বাইরে অবস্থিত। মানুষের মনের যা, সমাজের চিত্র হিসেবে তা নিতান্তই মূল্যহীন ।
পূর্বেই বলেছি, মিথ্যাকে আশ্ৰয় করেও কথা-সাহিত্যিক রসসৃষ্টি করতে পারেন। কিন্তু সে হয় মানুষকে ক্ষণকালের জন্য ভুলিয়ে রাখবার সাহিত্যসমাজের ও জীবনের সত্য চিত্র হিসেবে তার মূল্য কিছু থাকে না ।
গভীর রহস্যময় এই মানব-জীবন। এর সকল বাস্তবতাকে এক বহুবিচিত্র সম্ভাব্যতাকে রূপ নেওয়ার ভার নিতে হবে কথাশিল্পীকে । তাকে বাস করতে হবে সেখানে, মানুষের হট্টগোল, কলাকোলাহল যেখানে বেশী, মানুষের সঙ্গে মিশতে হবে, তাদের সুখদুঃখকে বুঝতে হবে, যে বাড়ীর পাশের প্রতিবেশীর সত্যিকার জীবনচিত্র লিখেছে, সে সকল যুগের সকল মানুষের চিত্ৰই একেছে— চাই কেবল মানুষের প্রতি সহানুভূতি, তাকে বুঝবার ধৈর্য্য। ফ্লবেয়ায় বলেছে, মানুষে যা করে, যা কিছু ভাবে, সবই সাহিত্যের উপাদান, তাই তাকে লিখতে হবে, শোভনতার খাতিরে তিনি যদি জীবনের কোন ঘটনাকে বাদ দেন, চরিত্রের কোন দিক ঢেকে রেখে অঙ্কিত চরিত্রকে মাধুর্য-মণ্ডিত বা শ্রেষ্ঠ করবার চেষ্টা করেন-ছবি অসম্পূর্ণ থেকে যাবে !
“এমা বোভারি’র স্রষ্টার উপযুক্ত কথা বটে ! কিন্তু এই বাস্তবতার কি একটা সীমা নেই ? জীবনের নগ্ন চিত্ৰ-দিগ্ধসনা ভীম ভঙ্কয়ারী, ভৈরবীর মত করাল-সে চিত্ৰ মানুষের মনে ভয়-সঞ্চার করে, অবসাদ আনে, জুগুপমার উদ্রেক করে-সাধারণ রসবিলাসী পাঠকের সাধ্য নয়। সে কঠিন নিষ্ঠুর সত্যের সম্মুখীন হওয। সুয্যের অনাবৃত তাপ পৃথিবীর মানুষে সহ্য করতে পারে না, তাই বহুমাহলব্যাপী বায়ুমণ্ডলের আবরণের মধ্য দিয়ে তা পরিশ্রুত হয়ে, মোলায়েম হযে, তবে আমাদের গৃহ-অঙ্গনে পতিত হয়। বলে রৌদ্র আমাদের উপভোগ্য, প্ৰাণীকুলের উপজীব্য।
সে আবরণ দেবেন। শিল্পী তার রচনায । নিৰ্বাচনের স্বাধীনতা তিনি ব্যবহার করবেন শিল্পীর সংযম ও দৃষ্টি নিয়ে।
সাহিত্য-সংশ্লিষ্ট আর দু একটি মাত্ৰ কথা বলে আমি শেষ করব । সাহিত্যে প্রোপাগাণ্ডার স্থান সম্বন্ধে অনেকে অনেক কথা বলেছেন। "আমাদের বক্তব্য এই যে, সমাজ-সংস্কারই হোক, দেশপ্ৰেমই হোক, অথবা অন্য কোন সমস্যাদি। সম্বন্ধে মতবাদই হোক, সব কিছুরই প্রোপাগাণ্ড সাহিত্যের মধ্য দিয়ে একটা বিশেষ সীমার ভেতরে থেকে করা যেতে পারে, যদি তা তারপরও
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