ইয়ার্কি দিতে গেলে ভাল করে টেৱ পাবে যে মানুবাবু শুধু কলম পেয়ে না, W5NS) 5tVtGVSve 9rtGaR জোরে জোরে মাথা নেড়ে কালাচাদি বলে, না-না, সে ব্যাপার নয়। তোমায় কেন ডাও চালাতে হবে ? কুঞ্জর মা দেখছে না মেয়েটাকে ? ওর মুখের তোড়ে ভেসে যাবে না বজাত ক’টা ? কালাচাঁদ আবার সখেদে মাথা নাড়ে। DDDB DED BB BB BBSDD DBDB DDBD S SDBBDB DBD একলা ডেকে লেখা শোনাই নি ? কুঞ্জর মা সাথে ছিল। ঃ ওরা রটাচ্ছে, তুমি উছলে উছলে বিগড়ে দিয়ে মেয়েটাকে বাগাবার চেষ্টা করছি । ব্যাপারটা তা হ’লে সত্যই গুরুতর দাড়িয়েছে! সীসার হরফ সাজানোর কাজে টাইম আর ওভার টাইম মিলিয়ে সারাদিন খাটে যে কালাচাঁদ, তার কথা বলার ভঙ্গি আর ভাষার বাধুনি আরও বেশী গুরুত্বপূর্ণ মনে হয় মানবের! আত্তি আর তাকে নিয়ে সস্তা একটা ছ্যাচড়ামির পালা শেষ হয়ে চুকেবুকে যাবে দু'দিনে-কিন্তু কালাচাদের এমন নিখুত সুন্দর জীবন্ত ভাষায় কথা বলা তো সম্ভব হয় নি এতকাল-এই অদ্ভুত ব্যাপারের জের তো হু’চার বছরে মেটার নয় ! আত্তির প্রসঙ্গ এড়িয়ে যায় মানব।
- তুমি কন্দ্বর পড়েছ কালাচাঁদ ?
- এইট-এ উঠলাম, বাবার হল অসুখ। লেখাপড়া হবে না টের EEBD BS DDB BD DBKS EBDD DBD DBD DDS DLDL কাজ শিখবি যা, খেটে খাবি। আট ন’মাস শিখে যেই এপ্ৰেন্টিস হলাম আট আনায়, চোখের সামনে বাবা একদিন পূজো সংখ্যার একটা লেখা কম্পোজ করতে করতে হুমািড় খেয়ে পড়ে গিয়ে পটল তুলল।
R O
