পারে? মানুষ নিজেকে লইয়া তার যা খুশী করিতে হয় করুক; কিন্তু আর একটি জীবনকে সে নিজের পথে আনয়ন করিতে কোন মতেই অধিকার প্রাপ্ত নহে। সেই মার কাছেই বোধ কবি জীবনে এই প্রথমবার সে মাথা নোয়াইল এই বলিয়া যে, যতই হোক যখন এই জাতীয় নারীর গর্ভেই পূর্ব্বজন্মের মহাপাপে তাহাকে স্থান লইতে হইয়াছিল, তখন ভাগ্যে তার মায়ের মনে ওই ধর্ম্মজ্ঞানের বীজটুকু রোপণ করিয়া ভগবান তাহাকে তাঁহার কাছে পাঠাইয়াছিলেন, নহিলে আজ তার কি গতি হইত?
চাকরীর প্রথম ধাক্কা খাইল সে চাকরী করিতে মুনিববাড়ী সর্ব্ব প্রথম পা দিয়া। কর্ত্রী এবং তাহারই ছাত্রী তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া লইতে আসিয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন “আমি মিসেস গুহ;—তা জানেন বোধ হয়? আপনাকে আমি মিস বা মিসেস কি বলবো অনুগ্রহ করে আমায় আপনি বলে দেবেন। বিশ্বপ্রিয় বাবু সে কথা ওনাকে কিছুই তো বলেন নি?”
সুষমার ললাটে অচিন্তিত সক্ষার অন্ধকার ঘনাইয়া আসিয়াছিল, সে নতমুখে উত্তর করিল, “আমার নাম সুষমা দাসী।”
“কিন্তু পদবীটা না জানলে আপনাকে আমি কি বলে উল্লেখ করবো তারই জন্য সেটা জানার—”
“না না, আমায় আপনি সুষমাই বলবেন, সেই আমার বেশী ভাল লাগবে।”
দ্বিতীয় দিনটা অম্নি কাটিল, তৃতীয় দিবসে আর একটা সমস্যা দেখা দিল।
মিসেস গুহ মানুষটী বড়ই সাদাসিদে, ভাল মানুষ গোছের লোক মনের মধ্যে তাঁর ছল চাতুরী বড়ই কম। সে দিন সে আন্তরিকতার
