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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে, কিন্তু বৈধকরণ করা হয়নি। 

হারানাে খাতা।
১৪৩


 “চিরন্তনী। খুব ধুমধাম, বন্ধুবান্ধব নিয়ে গান বাজনা, রাত্রি এগারটা পর্য্যন্ত মোটর দাঁড় করিয়ে রাখা। তারপর আর কি, ‘প্রস্থানং কুরু কেশব।’ কিছুদিন একলা একলা স্বর সাধনা করে করে ইদানীং বোধ হয় পেটের নাড়ীতে কিছু টান ধরে থাক বে, তাই বৃন্দাবনের পরিবর্ত্তে এই স্ট্রীটে এসে পৌঁছেছেন। তোমায় কিন্তু আমার ভারী হিংসে হচ্চে।”

 মিঃ গুহ বিস্ময়সহকারে মন্তব্য করিলেন, “কিন্তু ধরণ ধারণতো সে রকম মনে হয় না। আমার সাম নেই বার হতে চায় না।” বলিয়া গান শুনাইবার প্রস্তাব সম্বন্ধে সকল কথা বলিলেন।

 শুনিয়া সুরেশ্বর ব্যঙ্গ করিয়া হাসিয়া বলিল, “আরে রেখে দে ভাই ঢের দেখেছি। ওসব ওদের চাল। ওঁরাই ছুঁচ হয়ে ঢুকে’ আবার ‘ফাল হয়ে বার হন’। খুব দাঁও লেগেছেরে ভাই। খুব দাঁও। আমি তো এ পর্য্যন্ত কখন ‘তারে চোখে দেখিনি শুধু বাঁশী শুনেছি।— সেই সঙ্গেই ‘মন প্রাণ যা’ছিল তা দিয়ে ফেলেছি।”

 কয়েকদিন পরে সুষমা গাড়ী হইতে নামিয়া গাড়ী ও তার বিশ্বাসী দরওয়ানকে ছাড়িয়া দিয়া বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া ড্রইং রুমে ঢুকিয়া দেখিল ঘর খালি, মিসেস গুহ সেখানে নাই। অন্যত্র ব্যাপৃত আছেন মনে করিয়া নিজের আসনের কাছে আসিয়া সে তাঁহাকে নিজের আগমন জানা দেওয়ার ইচ্ছায় যেমন এসরাজ তুলিয়া লইয়াছে, অমনি পাশের ঘরের পর্দ্দা নড়াইয়া মিসেস গুহর পরিবর্ত্তে বাহির হইয়া আসিলেন মিঃ গুহ।

 সুষমা প্রথমতঃ মনে করিয়াছিল তাহার এ ঘরে অবস্থান না জানিয়াই গৃহস্বামী অকস্মাৎ এই ঘরে আসিয়া পড়িয়াছেন, তাহাকে দেখিতে পাইয়া এখনই প্রস্থান করিবেন। কিন্তু নিরতিশয় বিস্মিতা হইয়া দেখিল,
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	        এই পাতাটি অন্য কোনো ভাষায় উপলব্ধ নয়।
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