এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে, কিন্তু বৈধকরণ করা হয়নি।
দেখলাম ফিতের লেখা-টেখা সব উঠে গিয়েছে, খালি ২৬ লেখাটা একটু পড়া যাচ্ছে, তাই বুড়ো যা কিছু মাপে সবই ছাব্বিশ ইঞ্চি হয়ে যায়।
তার পর বুড়ো জিগগেস করল, ‘ওজন কত?’
আমি বললাম, ‘জানি না!’
বুড়ো তার দুটো আঙুল দিয়ে আমায় একটুখানি টিপে-টিপে বলল, ‘আড়াই সের।’
আমি বললাম, ‘সেকি, পট্লার ওজনই তো একুশ সের, সে আমার চাইতে দেড় বছরের ছোট।’
কাকটা অমনি তাড়াতাড়ি বলে উঠল, ‘সে তোমাদের হিসেব অন্যরকম।’
বুড়ো বলল, ‘তা হলে লিখে নাও—ওজন আড়াই সের, বয়েস সাঁইত্রিশ।’
আমি বললাম, ‘দূৎ। আমার বয়স হল আট বছর তিনমাস, বলে কিনা সাঁইত্রিশ।’
বুড়ো খানিকক্ষণ কি যেন ভেবে জিগগেস করল, ‘বাড়তি না কমতি?’
৩(২২)
১৭
