পূরবী/পথিক/তৃতীয়া

তৃতীয়া

কাছের থেকে দেয় না ধরা, দূরের থেকে ডাকে
তিন বছরের প্রিয়া আমার, দুঃখ জানাই কাকে।
কণ্ঠেতে ওর দিয়ে গেছে দখিন হাওয়ার দান
তিন বসন্তে দোয়েল শ্যামার তিন বছরের গান।
তবু কেন আমারে ওর এতই কৃপণতা,
বারেক ডেকে দৌড়ে পালায়, কইতে না চায় কথা।
তবু ভাবি, যাই কেন হােক অদৃষ্ট মাের ভালাে,
অমন সুরে ডাকে আমার মাণিক আমার আলাে।
কপাল মন্দ হ’লে টানে আরাে নীচের তলায়,
হৃদয়টি ওর হােক না কঠোর, মিষ্টি তো ওর গলায়

আলাে যেমন চম্‌কে বেড়ায় আম্‌লকির ঐ গাছে
তিন বছরের প্রিয়া আমার দুরের থেকে নাচে।
লুকিয়ে কখন বিলিয়ে গেছে বনের হিল্লোল
অঙ্গে উহার বেণু-শাখার তিন ফাগুনের দোল।
তবু ক্ষণিক হেলাভরে হৃদয় করি’ লুট
শেষ না হ’তেই নাচের পালা কোন্‌খানে দেয় ছুট।

আমি ভাবি এই কি কম, প্রাণে তো ঢেউ তােলে,
ওর মনেতে যা হয় তা হােক আমার তাে মন দোলে।
হৃদয় না হয় নাই বা পেলাম মাধুরী পাই নাচে,
ভাবের অভাব রইলাে না হয়, ছন্দটা তো আছে॥


বন্দী হ’তে চাই যে কোমল ঐ বাহু বন্ধনে,
তিন বছরের প্রিয়ার আমার নাই সে খেয়াল মনে।
সােনার প্রভাত দিয়েছে ওর সর্ব্বদেহ ছুঁয়ে
শিউলি ফুলের তিন শরতের পরশ দিয়ে ধুয়ে।
বুঝ্‌তে নারি আমার বেলায় কেন টানাটানি।
ক্ষয় নাহি যার সেই সুধা নয় দিতো একটুখানি ।
তবু ভাবি বিধি আমায় নিতান্ত নয় বাম,
মাঝে মাঝে দেয় সে দেখা তা’রি কি কম দাম?
পরশ না পাই, হরষ পাবো চোখের চাওয়া চেয়ে,
রূপের ঝােরা বইবে আমার বুকের পাহাড় বেয়ে॥


কবি ব’লে লােক-সমাজে আছে তাে মাের ঠাঁই,
তিন বছরের প্রিয়ার কাছে কবির আদর নাই।
জানে না যে ছন্দে আমার পাতি নাচের ফাঁদ,
দোলার টানে বাঁধন মানে দূর আকাশের চাঁদ।

পলাতকার দল যত সব দখিন হাওয়ার চেলা
আপনি তা’রা বশ মেনে যায় আমার গানের বেলা।
ছােট্টো ওরি হৃদয়খানি দেয় না শুধু ধরা,
ঝগ্‌ড়ু বােকার বরণ-মালা গাঁথে স্বয়ম্বরা।
যখন দেখি এমন বুদ্ধি, এমন তাহার রুচি,
আমারে ওর পছন্দ নয়, যায় সে লজ্জা ঘুচি’॥


এমন দিনও আস্‌বে আমার, আছি সে-পথ চেয়ে,
তিন বছরের প্রিয়া হবেন বিশ বছরের মেয়ে।
স্বর্গ-ভােলা পারিজাতের গন্ধখানি এসে
ক্ষ্যাপা হাওয়ায় বুকের ভিতর ফির্‌বে ভেসে ভেসে।
কথায় যারে যায় না ধরা এমন আভাস যত
মর্ম্মরিবে বাদল-রাতের রিমিঝিমির মতাে।
সৃষ্টিছাড়া ব্যথা যত, নাই যাহাদের বাসা,
ঘুরে ঘুরে গানের সুরে খুঁজ্‌বে আপন ভাষা।
দেখ্‌বে তখন ঝগ্‌ড়ু বােকা কী ক’র্‌তে বা পারে,
শেষকালে সেই আসতে হবেই এই কবিটির দ্বারে॥


বুয়েনোস এয়ারিস্‌,

৪ ডিসেম্বর, ১৯২৪।