নূতন লেখক
ছয় বছরের শিশু – একদিন তার জ্যেঠামহাশয়ের হাতে একখানা কাগজ দিয়া বলিল, “জ্যেঠা মশায়, আমিও তোমার মত লিখতে পারি।” জ্যেঠা মহাশয় খুলিয়া দেখিলেন, বড় বড় হিজিবিজি অক্ষরে লেখা রহিয়াছে — “কোন নগরে একটি কুকুর ছিল। তার পাঁচটি ছানা ছিল। এক বাঘ আসিযা ৪টি ছানা খাইয়া ফেলিল। কুকুরটি কাঁদিতে লাগিল। যে ছানাটি রহিল, সেটি বড় হইল। বাবার কথা শুনিত, জ্যেঠা ম'শায়ের কথা শুনিত। খুব ভাল হইল।”

জ্যেঠা মহাশয় শিশুকে বুকে জড়াইয়া ধরিয়া বলিলেন, “বেশ হযেছে। তুমি আমার চেয়েও ভাল লিখতে পার।”

“ধেৎ।”

দিদিমা বলিলেন, “সবাইকে তোর লেখা দেখ্‌তে দিলি, আমাকে দিলি নে?” শিশু গম্ভীর মুখে তার কোঁকড়া চুল শুদ্ধ মাথা ঝাঁঁকাইয়া বলিল, “নাঃ—আর কেউ হাসে নি - তুমি হাস্‌বে।”