এখানে দিনের রং বদলায়/মেরুদণ্ড ৭

মেরুদণ্ড ৭

কোথায় হারিয়ে ফেলেছি
কিছুতেই খুঁজে পাচ্ছি না।
কোথায় কোথায় রাখতে পারি
এমন সম্ভাবনা থাকা জায়গাগুলো
সব তন্ন তন্ন করে নিয়েছি
পাইনি কোথাও।

আচ্ছা, বলো তো, কোথায় রাখতে পারি
কিংবা কোথায় পড়ে থাকতে পারে বলে মনে হয় তোমার!
কী বলছ! আলমারির গোপন কুঠুরিতে!
নাহ, পাইনি সেখানে।
খাটের তলায়।
নাহ, নেই সেখানেও।
কোত্থাও নেই।
তবে গেল কোথায়
রাখতে পারি কোথায়!

কী খুঁজছ সেই কখন থেকে
আর বলো না, সেই থেকে খুঁজে পাচ্ছি না
আমার মেরুদণ্ডটা।