এখানে দিনের রং বদলায়/যাই বলতে নেই
(পৃ. ২৫)
যাই বলতে নেই
বাড়ি থেকে বেরোনোর সময়
মাকে বলে যাওয়া
সে আমার ছোটোবেলার অভ্যাস।
মা প্রত্যেক বারই বলেন—
কাজ শেষ হলে তাড়াতাড়ি ফিরিস।
মা বিছানায় শয্যাশায়ী
বার্ধক্যের জরা দেহ মনে
আমার বেরোনোর দরকার
কাছে গিয়ে বলি
মা, যাচ্ছি আমি, ফিরব তাড়াতাড়ি
মা ক্লিন্ন গলায় বলেন
যাই বলতে নেই, বল আসি।
যাই বলতে নেই, মা শেখালেন
মা কিন্তু চলে গেলেন
বললেন না, আসি খোকা।
বাড়ি থেকে বেরোনোর সময়
কেউ আর বলে না
‘যাই বলতে নেই, বল আসি।’