নেতাজীর জীবনী ও বাণী/জেল ও কয়েদী
গ
জেল ও কয়েদী
মান্দালয় হইতে দিলীপ রায়কে লিখিত
কোন ভদ্র বা সুশিক্ষিত ব্যক্তি কারাবাস পছন্ন করতেই পারে না। জেলখানার সমস্ত আবহাওয়া মানুষকে যেন বিকৃত ও মানুষ করে তোলারই উপযোগী এবং আমার বিশ্বাস এ কথাটা সকল জেলের পক্ষেই খাটে। শামার মনে হয় অপরাধীদের অধিকাংশরই কারাবাসকালে নৈতিক উন্নতি হয় না, বরং তারা যেন আরে; হীন হয়ে পড়ে। মানুষ যদি তার নিজের অন্তরে ভেবে দেখবার মত যথেষ্ট বিষয় খুঁজে পায়, বন্দী হলেও তার কষ্ট নাই, অবশ্য যদি তার স্বাস্থ্য অটুট থাকে।...লোকমান্য তিলক কারাবাসকালে গীতার সমালোচনা লেখেন, মান্দালয় জেলে ছ’বছর বন্দী হয়ে থাকাটাই তাঁর অকালমৃত্যুর কারণ। ...জেলের মধ্যে যে নির্জনতায় মানুষকে বাধ্য হয়ে দিন কাটাতে হয় সে নির্জনতাই তাকে জীবনের চরম সমস্যাগুলি তলিয়ে বুঝবার সুযোগ দেয়। অন্য কারণে না হলেও শুধু এই জন্যই আমার মেয়াদ শেষ হওয়া পর্যন্ত আধ্যাত্মিক দিক দিয়ে অনেকখানি লাভবান হতে পারবো।