মহুয়া/পুরাতন

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

মহুয়া

১৯২৯ (পৃ. ১৫০)

পুরাতন

যে-গান গাহিয়াছিনু কবেকার দক্ষিণ বাতাসে
সে-গান আমার কাছে কেন আজ ফিরে ফিরে আসে
শরতের অবসানে? সেদিনের সাহানার সুব
আজি অসময়ে এসে অকারণে করিছে বিধুর
মধ্যাহ্ণের আকাশেরে; দিগন্তের অরণ্য রেখায়
দূর অতীতের বাণী লিপ্ত আছে অস্পষ্ট লেখায়,
তাহারে ফুটাতে চাহে। পথভ্রান্ত করুণ গুঞ্জনে
মধু আহরিতে ফিরে, সেদিনের অকৃপণ বনে
যে-চামেলি বল্লী ছিল তারি শূন্য দানসত্র হ’তে।
ছায়াতে যা লীন হ’লো তা’রে খোঁজে নিষ্ঠুর আলোতে
শীতরিক্ত শাখা ছেড়ে পাখী গেছে সিন্ধুপারে চলি’
তারি কুলায়ের কাছে সে-কালের বিস্মৃত কাকলী
বৃথাই জাগাতে আসে। যে-তারকা অস্তে গেল দূরে
তাহারি স্পন্দন ও-যে ধরিয়া এনেছে নিজ সুরে॥

পৌষ?, ১৩৩৫