তিন

ফুরিয়ে গেল পৌষের দিন;
কৌতূহলী ভােরের আলাে
কুয়াশার আবরণ দিল সরিয়ে।
হঠাৎ দেখি শিশিরে-ভেজা বাতাবিগাছে
ধরেছে কচি পাতা;
সে যেন আপনি বিস্মিত।
একদিন তমসার কূলে বাল্মীকি
আপনার প্রথমনিশ্বসিত ছন্দে
চকিত হয়েছিলেন নিজে-
তেমনি দেখলেম ওকে।

অনেক দিনকার নিঃশব্দ অবহেলা থেকে
অরুণ আলােতে অকুণ্ঠিত বাণী এনেছে
এই কয়টি কিশলয়;
সে যেন সেই একটুখানি কথা
যা তুমিই বলতে পারতে,
কিন্তু না বলে গিয়েছ চলে

সেদিন বসন্ত ছিল অনতিদূরে;
তােমার আমার মাঝখানে ছিল
আধ-চেনার যবনিকা;
কেঁপে উঠল সেটা মাঝে মাঝে;
মাঝে মাঝে তার একটা কোণ গেল উড়ে;
দুরন্ত হয়ে উঠল দক্ষিণ-বাতাস,
তবু সরাতে পারে নি অন্তরাল।
উচ্ছৃঙ্খল অবকাশ ঘটল না;
ঘণ্টা গেল বেজে,
সায়াহ্নে তুমি চলে গেলে অব্যক্তের অনালােকে।