কবিতাসংগ্রহ/তুমি সেই পীড়িত কুসুম/বর্ষাঋতু

বর্ষাঋতু

আমাদের প্রত্যেকের চোখে এই শেষ ফুটে উঠছে।
অমোঘ নীলিমা। ফিরে এল বর্ষাঋতু
কোলাহলে, বিশ্রি তেতো ভেজা দিনগুলো
ফের শুরু হবে, এই ভেবে
আমাদের প্রত্যেকের দীর্ঘশ্বাস পড়ছে আর শেষবার
ঠাণ্ডা ফ্যাসফ্যাসে গলায় বলে যাচ্ছি:
কেন কেড়ে নিচ্ছ ঘুড়ি ওড়ানোর দিন?
কেন কাঙালের চোখ থেকে খুবলে নিতে চাও
শিশু-পুতুলের শোক?

ফিরে এল সেই বর্ষাঋতু, সেই অনর্গল ঝড়
সেই উরুমন্থনের ছাপ, ফের
তাড়া করবে আমাদের সেই সব বিশ্রি ভেজা
একটানা নিষ্প্রদীপ রাত
রক্তমাখা ছোটো ছোটো কাগজের কুচি
তাই আমরা শেষ বার
উড়িয়ে দিচ্ছি আর তার আগে লম্বা জিভ দিয়ে
চেটে দিচ্ছি ঐসব
আমাদের প্রত্যেকের চোখে এই শেষ ফুটে উঠছে।
অমোঘ নীলিমা।