কবিতাসংগ্রহ ৩/নিজস্ব গোধূলি/১৪
.jpg)
বহুদিন হল তোমার কাছে যাওয়া হয়নি
আমার পৃথিবী যেমন ছিল তেমনি আছে
কোথাও ওই না-যাওয়ার সামান্য আঁচও পড়েনি
সেই একই রকম ঘুম এবং জেগে থাকা
জেগে থাকা এবং ঘুম
তোমার কাছে কিছুতেই যাওয়া হচ্ছে না, এটাই সার কথা
এমন নয় যে তুমি আমার অভ্যাস
এমন নয় যে তোমাকে ছাড়া একটি কুটোও নড়াতে পারি
তুমি অমোঘ এবং অপ্রতিরোধ্য এবং...
থাক, কোনো বিশেষণ দিয়েই তোমার নাগাল পাই না
ওই জেগে থাকা আর ওই ঘুম বড় বিস্বাদ
বড় পানসে বড় একঘেয়ে বড় হাস্যকর বড়...
যদি সব পথ তোমার দিকে বেঁকে না যায়
যত ভিড় যত কোলাহল যত বাচালতা যত খোশামুদি
চারদিকে পাহাড়ের চেয়েও দুর্ভেদ্য হয়ে ওঠে
তোমার কাছে যাওয়ার পথ তত হারিয়ে যেতে থাকে
এভাবে আর কত থাকা যায় বলো
আমার ভালো লাগে না দুনিয়াদারি, ভাল লাগে না
প্রত্যহের গোপন ও প্রকাশ্য সন্ত্রাস
তোমার কাছে যে যেতে পারছি না, কেন তাতে থেমে যাচ্ছে না
পেণ্ডুলাম, ওলটপালট হচ্ছে না কেন
সব কিছু বলো, কেন এত নির্বিকার কাজ ও অকাজের পৃথিবী
এইসব লণ্ডভণ্ড হয়ে গেলে আমার তো
কিছুই করণীয় থাকে না, শুধু মূর্খের মতো প্রতীক্ষা যদি...
এভাবেই সকাল গড়িয়ে বিকেল এবং রাত
বহুদিন হল তোমার কাছে যাওয়া হয়নি
কেন লিখছি এরকম, কাকে লিখছি।
যার জন্যে এত কিছু সে তো নিজেই একবার দেখে যেতে পারত
সমস্ত হওয়া ও না-হওয়ার মধ্যে
তার চিহ্ন রাখা আছে, সব নীরবতা জুড়ে সে-ই
কথা হলো, বহুদিন যাওয়া হয়নি তোমার কাছে
সকাল॥ ৬-২০॥ ২১.১২.২০১০॥ তদেব