২৭

যে-কথা লিখতে চেয়েছি কিছুতেই তার কাছে
যাচ্ছে না কলম, মনে হয়
আরো বহুদিন নীরবতা নিংড়ে যেতে হবে
যে-প্রশ্নে জবাব নেই, তার
একান্ত নৈরাশ্য থেকে শিখে নিতে হবে উদাসীন
পরম্পরা, গ্রন্থি ও বিষাদ
জানি, সত্য ও মিথ্যার মধ্যে দীর্ঘতম স্তব্ধতা রয়েছে
হয়তো কখনও সেইখানে
কলম পৌঁছাবে আর যে-কথা লিখতে চেয়েছি
ঝলকে ঝলকে আসবে সব
জেগে উঠবে বিকলাঙ্গ দিন, রূঢ়দগ্ধ রাত

রাত ১০-৫৫॥ তদেব